
Esta obra está protegida bajo una 
Licencia Creative Commons Atribu-
ción-NoComercial 4.0 Internacional.

e-ISSN 2395-9134 Estudios Fronterizos, vol. 19, 2018, e016

ref.uabc.mx 1

https://doi.org/10.21670/ref.1816016

Artículos

La movilidad médica y la interseccionalidad en la 
frontera entre Estados Unidos y México

Medical mobility and intersectionality across the 
United States-Mexico Border

Rosalynn Vega a*      https://orcid.org/0000-0003-4520-4114

a University of Texas Rio Grande Valley, Department of Sociology and Anthropology, Edinburg, 
Texas, Estados Unidos de América, correo electrónico: rosalynn.vega@gmail.com

Resumen

El objetivo de este artículo es analizar cómo los procesos interseccionales confi-
guran diferentes grados de movilidad médica a través de la frontera de EE. UU. 
y México. Este artículo explora cómo factores interseccionales (la raza, el idio-
ma, el estatus socioeconómico y la ciudadanía) moldean los patrones de mo-
vilidad médica. La investigación utilizó métodos etnográficos (entrevistas en 
profundidad y observación participante) durante un periodo de dieciséis meses 
(desde mayo de 2017 hasta septiembre de 2018) en el Condado de Hidalgo en 
el Valle del Río Grande de Texas. Los resultados de la investigación son una 
comprensión etnográfica de los límites de la ciudadanía para los solicitantes 
de atención médica tanto documentados como no documentados en la región 
fronteriza, y las circunstancias en las que diferentes residentes de la frontera 
recurren al bioconsumerismo. La conclusión del artículo hace una contribución 
única a la literatura al ofrecer perspectivas críticas sobre el privilegio relativo. 

Palabras clave: interseccionalidad, procesos de racialización, movilidad médica, 
ciudadanía.

Abstract

The objective of this article is to analyze how intersectional processes shape diffe-
ring degrees of medical mobility (defined as facility of movement across national 
borders for the purposes of obtaining health care services or pharmaceuticals) 
across the U.S.-Mexico border for Spanish-speaking Hispanics and English-spea-
king Whites. Furthermore, this document explores how intersectional factors 
such as race, language, socioeconomic status, and citizenship shape medical mo-
bility patterns. The research used ethnographic methods (in-depth interviews and 
participant observation) over a period of sixteen months (from May 2017 until 
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September 2018) in Hidalgo County in the Rio Grande Valley of Texas. The results of the re-
search are an ethnographic understanding of the limits of citizenship for both documented 
and undocumented health care seekers in the border region, and the circumstances under 
which different border residents turn to bioconsumerism. The article’s conclusion makes a 
unique contribution to the literature by offering critical perspectives on relative privilege.

Keywords: intersectionality, racialization processes, medical mobility, citizenship.

Introducción

Isabella López es una estudiante universitaria, hispana y asistente dental en el Valle del 
Río Grande, Texas. Ella se esfuerza para hacer que su ingreso mensual alcance para poder 
mantener a sus hijos y hermanos menores. Los fines de semana, le lleva personalmente 
algunos artículos a su madre al otro lado de la frontera en Reynosa. En una ocasión, 
acompañó a su padre, de habla hispana, a una consulta con un dentista en Progreso, 
México. “En cuanto cruzamos a Progreso, fuimos bombardeados por dentistas. Todo el 
mundo es dentista ... hay un refrán local que dice que es más fácil atropellar a un dentista 
que a un perro en Progreso” (Isabela López, 2017). El dentista le dijo a su padre que tenía 
que conseguir un relleno de color esmalte, porque va a durar más que uno de amalgama. 
Debido a su experiencia laboral, Isabella sabe que los empastes del color del diente duran 
aproximadamente siete años, mientras que los rellenos de amalgama pueden durar toda la 
vida siempre y cuando el paciente use hilo dental y se cepille correctamente. Cuando dio 
su opinión, ella y su padre fueron rodeados inmediatamente por cinco odontólogos, todos 
presionándoles para que elijan el relleno de color esmalte. Mientras tanto, Isabella mantuvo 
una actitud escéptica con respecto a la educación y a la formación de todos estos supuestos 
dentistas. “Todos se decían ‘doctor’, ‘doctor’, y me preguntaba a mí misma, ¿todos aquí 
son doctores?” (Isabela López, 2017). El recambio de pacientes en la sala de examen era 
extremadamente rápido, lo que hizo que Isabella se preocupara por la esterilidad de los 
instrumentos. ¿Tenían tiempo para limpiar la habitación o sustituir los instrumentos usados 
entre un paciente y el siguiente? Ella intentó ver si abrían un paquete nuevo de instrumentos 
esterilizados, pero antes de que pudiera confirmarlo, la invitaron a salir, dando lugar al 
paciente siguiente. Isabella reconoció que el tratamiento era mucho más barato, una corona 
de porcelana en los EE.UU. cuesta alrededor de $1 000 dólares, mientras que en Progreso 
el costo era de $300 dólares. Isabella opina que la calidad es mejor en los Estados Unidos 
y, por lo tanto, la diferencia de precio reflejó adecuadamente la calidad del producto. Si 
bien sabía que su padre estaba recibiendo un servicio de menor calidad comparado con 
la atención en los EE.UU., su familia no cuenta con seguro médico y no podía pagar la 
asistencia odontológica en ese país.

Dacia y Keane Danton son una pareja de ancianos blancos que recientemente se mudaron 
de forma permanente al Valle del Río Grande. Al ser residentes estacionales, solían viajar 
hacia el sur de Texas desde su hogar en Kansas durante los duros meses de invierno y pasar 
los veranos en el Norte. Sin embargo, este año, llegaron a la conclusión de que su gran casa 
y sus siete acres de tierra en Kansas requerían demasiado mantenimiento para sus cuerpos 
envejecidos. El condado en el que vivían en Kansas era el séptimo más caro de los EE.UU., 
por lo tanto, su transición a vivir de manera permanente en una casa rodante en el condado 
más pobre fue también una decisión financiera. Keane tiene artritis, esófago de Barrett, 
fascitis plantar, y problemas del corazón. Él bromea sobre la necesidad de un psiquiatra al 
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haber sido “desangrado a muerte”, financieramente hablando, después de haber realizado 
diferentes pruebas para determinar si se le podía practicar una cirugía bariátrica. Si bien no 
resultó ser un candidato viable para dicho procedimiento, Keane afirma que “no saben lo 
biónico que soy ... Soy muy obstinado, y creo que si uno va a ser obstinado sobre algo, debe 
serlo en relación al positivismo. Tienes que pensar de forma positiva” (Keane, 2017). Al no 
poder pagar el tratamiento para la fascitis plantar en los EE.UU., Keane señala: “saqué mi 
cuchillo de bolsillo y me ocupé de ello. Eso me podría haber costado unos cuantos miles 
de dólares” (Keane, 2017). Keane va al pedicurista en Progreso cada vez que tiene una uña 
encarnada (muchos de los servicios ofrecidos por los pedicuristas mexicanos caen dentro 
de la competencia de los podólogos en los Estados Unidos). La esposa de Keane, Dacia, 
consume varios medicamentos costosos para aliviar sus problemas de salud crónicos. Si bien 
su seguro de salud (Medicare) le cubría estos medicamentos durante los primeros meses del 
año, alcanzó su límite de cobertura en mayo (Dacia, 2017), y ahora tiene que pagarlos de 
su bolsillo. El precio de estos medicamentos en Progreso es menor que el copago de Sam’s 
Club para los mismos medicamentos. Es decir, una vez que ha agotado los beneficios de su 
seguro de salud, Diane debe pagar entre $600 y $700 dólares para cubrir sus recetas durante 
el resto del año en una farmacia mexicana. 

Este artículo explora el modo en que los factores interseccionales tales como la raza, el 
idioma, el estatus socioeconómico y la ciudadanía moldean patrones de movilidad médica. 
Si bien algunos autores han publicado sus trabajos sobre la migración médica (Roberts 
y Scheper-Hughes, 2011; Thompson, 2011) y otros sobre el turismo médico (Connell, 
2006), este artículo destaca las características únicas de la movilidad médica. En este estudio, 
la movilidad médica se define como la facilidad de movimiento a través de las fronteras 
nacionales para obtener servicios relacionados con el cuidado de la salud o productos 
farmacéuticos. Es más, no solo se destaca el movimiento de las personas hacia los bienes 
y servicios, sino también, en el caso de los inmigrantes indocumentados en los Estados 
Unidos, el movimiento de bienes y servicios hacia ellos. 

Dadas las características de la población local en el Valle del Río Grande en Texas, este 
estudio analiza y compara las experiencias de los dos grupos demográficos más comunes: los 
hispanos de habla hispana y los blancos de habla inglesa. Muchos miembros de este último 
grupo son residentes estacionales, jubilados de los estados del norte que pasan el invierno en 
el sur de Texas, donde el clima es cálido, el costo de vida es barato y, tal como se demuestra 
en este artículo, el cuidado dental y los productos farmacéuticos son de fácil acceso al otro 
lado de la frontera. Esta zona se caracteriza por continuos encuentros entre estos dos grupos, 
la desigualdad socioeconómica extrema, y la proximidad a los servicios médicos en México, 
dichos factores lo hicieron el lugar ideal para llevar a cabo esta investigación.

En este artículo se analizará cómo los procesos interseccionales en el Valle del Río 
Grande dan forma a patrones de movilidad médica en la frontera entre México y Estados 
Unidos para los hispanos de habla hispana y para los blancos de habla inglesa. Estas 
diferencias interseccionales se materializan en medios digitales (los ejemplos incluyen a los 
anuncios impresos y a las redes sociales), durante los cruces fronterizos, y en los procesos 
de toma de decisiones con respecto a qué servicios médicos buscar y dónde buscarlos. 
También se exploran los límites de la ciudadanía tanto de personas documentadas como 
indocumentadas que buscan atención médica en la región fronteriza y se describen las 
diferentes circunstancias en las que los residentes de la frontera recurren al consumismo. 
(entendido aquí como la necesidad de obtener servicios de salud privados, ubicados en 
el ámbito comercial). Al hacerlo, se desarrollará una perspectiva crítica sobre el privilegio 
relativo. 
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El resto del artículo está estructurado de la siguiente manera: En la sección siguiente, 
se describen los métodos etnográficos a través de los cuales los datos cualitativos fueron 
recopilados para este estudio. A continuación, en la sección Antecedentes, se brinda 
información contextual que describe las características demográficas de la región donde se 
lleva a cabo esta investigación. La tercera sección está dedicada a los conceptos teóricos. En 
ella, se explica la diferencia entre el término movilidad médica y otros conceptos similares, tales 
como la migración médica y el turismo médico. Además, se explican los beneficios de fusionar 
la teoría de la interseccionalidad con los sitios de racialización. Luego, se contrasta el concepto 
de ciudadano con el de bioconsumidor. En la cuarta sección, se realiza un análisis detallado 
de los datos etnográficos; en la que se incluyen relatos etnográficos de las diferentes etapas del 
traslado por motivos médicos, esto con el fin de dilucidar las diferencias respecto del modo en 
que los hispanos de habla hispana y los blancos de habla inglesa experimentan y aprovechan 
las disparidades de sus movilizaciones médicas. Además, se aborda el modo en el que las 
economías clandestinas pueden ser parte fundamental de las comunidades transfronterizas 
de apoyo. Por último, en la conclusión, se retoma la cuestión del bioconsumismo, donde se 
detalla cómo la (in)accesibilidad a la atención médica en los Estados Unidos conduce a los 
hispanos de habla hispana y a los blancos de habla inglesa a buscar atención médica del otro 
lado de las fronteras de los EE.UU. En esencia, la movilidad médica señala los límites de la 
ciudadanía. Por último, se sostiene que el análisis interseccional desarrollado en este estudio, 
cuando se aplica al concepto de movilidad médica, proporciona un terreno fértil para la 
investigación futura en términos de privilegio relativo. 

Métodos

Este estudio cualitativo se basó en los métodos etnográficos: observación participante tanto 
en el entorno clínico como comunitario, entrevistas exhaustivas y grupos de discusión. Se 
realizaron entrevistas semiestructuradas cuya duración variaba de quince minutos hasta más 
de una hora, con un promedio de aproximadamente cuarenta y cinco minutos. Si bien cada 
entrevista era adaptada al entrevistado, las preguntas generalmente abordaban los siguientes 
temas: experiencias relacionadas con la atención médica en los EE.UU; los factores que 
motivaron su traslado a México para la atención médica; la comparación de los dos sistemas 
de salud; y los procesos de toma de decisiones respecto a cuándo, dónde y cómo buscar 
servicios de atención médica y productos farmacéuticos. También se incluyeron preguntas 
que permitieran entender la posición del entrevistado en la sociedad (raza/etnia, lengua 
hablada en el hogar, estatus socioeconómico, nivel de educación, etc.), sin embargo, para 
evitar causar ansiedad y malestar, se omitieron de manera intencional preguntas relacionadas 
al estatus migratorio. Al no estructurar excesivamente las entrevistas, se evitó influir o guiar a 
los entrevistados, permitiéndoles hablar por sí mismos. En total participaron 218 sujetos en 
este estudio. Entre los entrevistados hay 29 médicos, 8 asistentes médicos y enfermeras y 21 
sujetos que son parte del personal del hospital y de emergencias. El resto lo constituyen los 
beneficiarios de los servicios sanitarios y sus familias.

El análisis de datos se deriva de entradas detalladas en una bitácora de campo, grabaciones 
de entrevistas en audio y video, y datos etnográficos digitales obtenidos de las redes sociales. 
Al concluir la investigación, se realizó un proceso iterativo que utiliza una codificación 
abierta para identificar los temas emergentes y sintetizar los constructos de orden superior. 
Todos los nombres que aparecen a lo largo de esta etnografía son seudónimos. Se aclara, 
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además, que esta investigación cuenta con la aprobación de la Junta de Revisión Interna 
[Internal Review Board (irb)]. 

Antecedentes

La investigación se llevó a cabo en el Condado de Hidalgo y según la Oficina del Censo 
de los Estados Unidos del 2017, con la excepción de un 3%, la población era hispana 
o blanca. En este 3% se incluían los negros, a los nativos americanos, a los asiáticos y a 
las personas de dos o más razas. Entre los blancos o hispanos, 97.0% se identificó en los 
formularios del censo como “blanco solamente”, 92.2% como “hispano o latino”, y 6.2% 
como “blanco solamente, no hispano ni latino” (United States Census Bureau, s.f.d). Dicho 
de otro modo, según el conjunto de datos de 2015, el estimado anual de las Encuestas de la 
Comunidad Americana (acs, por sus siglas en inglés) realizadas por la Oficina del Censo, 
768 798 +/-N/A habitantes eran hispanos y 58 583 +/- 459 eran blancos. En el censo 
también se afirma que 84.6% de las personas de más de cinco años de edad hablan un 
idioma distinto al inglés en casa. El otro idioma que se habla, de modo apabullante, es el 
español: 618 351 hablantes. En este estudio se utiliza el idioma para distinguir entre los 
dos grupos de comparación, es decir, el idioma permitió separar a los “blancos solamente, 
no hispanos ni latinos” de los “solo blancos” (eliminando la superposición que lleva a 
más del 100% de acuerdo con las categorías del censo de EE.UU.) (United States Census 
Bureau, s.f.a). 

El valor de la mediana de la vivienda ocupada por su propietario fue de $81 400 dólares 
y la mediana del alquiler bruto era de $677. Estas cifras son indicativas del bajo costo de 
vida comparado con los Estados Unidos en general. Sin embargo, el valor real de estos 
gastos de vivienda para las familias locales puede comprenderse mejor si se consideran en 
contexto. Las estimaciones para 2015 de los seguros de salud en áreas pequeñas [Small 
Area Health Insurance Estimates] indican que 31.2% de las personas vivían en situación 
de pobreza. La mediana de los ingresos familiares es de $36 094 dólares por año, y el 
ingreso per cápita era de $15 240. En este artículo, se hace referencia a la estrecha relación 
entre la raza y la condición socioeconómica. Las cifras obtenidas en este Censo reafirman 
que los hispanos son la raza con mayor cantidad de individuos que viven en situación de 
pobreza (255 241 +/- 17 931). 

Con respecto a la salud, un artículo de Atul Gawande en el New Yorker afirma que la 
región se destaca debido al “enigma del costo” local (Gawande, 2009). Es decir, mientras 
la población refleja un alto porcentaje de pobreza, el gasto en salud es extremadamente 
alto. De acuerdo con las estimaciones para 2015 de los seguros de salud en áreas pequeñas 
(sahie, por sus siglas en inglés), 32% de la población no tiene cobertura (Bowers, Gann y 
Elser, 2017). A pesar del alto porcentaje de pobreza y de personas no aseguradas, el total 
de los recibos/ingresos en atención médica y social en el año 2012 fue de $3 479 014 000 
dólares, según las estimaciones del censo. Según el Atlas de Dartmouth del Cuidado de la 
Salud (The Dartmouth Atlas of Health Care, 2014), se reembolsaron $12 336 dólares por 
cada asegurado. 

En el 2016, 27.9% de la población era de procedencia extranjera (United States Census 
Bureau, s.f.c). Las estimaciones anuales de las acs afirman que, en 2014, 79.6% de la 
población eran ciudadanos estadounidenses, mientras que esta cifra alcanzó 79.7% en 2015 
(United States Census Bureau, s.f.b). El Instituto de Política Migratoria en Washington 
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D.C. estima que 100 000 personas indocumentadas residen en el Condado Hidalgo. La edad 
mediana de los ciudadanos nativos es de 21.1 +/- 0.4 años, mientras que la edad mediana 
de los individuos nacidos en el extranjero es de 44.9 +/- 1.1 años (la edad mediana de la 
población en general es de 29.1). La población tiene un nivel educativo inferior al promedio 
estadounidense —solo 17.4% de las personas con veinticinco años o más posee una 
licenciatura. Sin embargo, cuando el Instituto de Política Migratoria utilizó los datos de las 
acs para analizar la población exclusivamente indocumentada, determinó que alrededor de 
67% no tenía certificado de preparatoria y solo 6% poseía un título universitario (Migration 
Policy Institute, s.f.).

Conceptos teóricos

En esta sección hablaremos de los conceptos teóricos que orientan este trabajo. En primer 
lugar, se detalla cómo la migración médica y el turismo médico han sido estudiados 
por los antropólogos médicos. Al hacerlo, se explica por qué se ha optado por utilizar 
la terminología movilidad médica en este texto. En segundo lugar, se describe la teoría 
de la interseccionalidad y cómo se combina con la de los sitios de racialización a fin 
explicar los procesos de racialización interseccional. Por último, se aclara el significado de 
bioconsumidor, específicamente en contraste con el concepto de ciudadano. En la sección 
de análisis se trabajará con todos estos conceptos, distinguiendo así los diferentes matices 
entre las experiencias de los hispanos de habla hispana y los blancos de habla inglesa en la 
región fronteriza México-EE.UU.

La migración médica vs. la movilidad médica

La migración médica ha surgido como un tema apasionante de investigación etnográfica 
en la antropología médica. Muchos de sus estudios analizan cómo las terapias médicas se 
reconfiguran y modifican cuando las terapias mismas y quienes solicitan los servicios de salud 
viajan a través de terrenos políticos, económicos y geográficos (Roberts y Scheper-Hughes, 
2011). Las observaciones etnográficas reafirman las aserciones de Thompson respecto a que 
“cada vez en mayor medida las migraciones médicas son parte de la estructura del orden 
mundial transnacional” (Thompson, 2011, p. 205), enfatizando la naturaleza transnacional 
del cuidado de la salud en el mundo contemporáneo. Es decir, los estudios etnográficos 
sobre el trasplante de órganos, la fertilización in-vitro y las cirugías cosméticas electivas 
demuestran la multitud de maneras en las que los migrantes por motivos médicos buscan 
servicios de salud y recursos fuera del país en el que residen. Otros estudios que resaltan 
la brecha socioeconómica entre aquellos que buscan servicios de atención médica y los 
contextos geográficos en los que se prestan dichos servicios, se refieren al turismo médico. Esta 
última frase sirve de diagnóstico a la desigualdad estructural, ya que los turistas por motivos 
médicos tienden a ser miembros de la élite mundial (Connell, 2006).

En este estudio, el foco de atención se ubica sobre la movilidad médica en lugar de 
la migración médica. La palabra migración connota un cierto grado de permanencia 
en el lugar al que se migra. En contraste, los viajes a través de la frontera entre EE.UU y 
México descritos en este estudio son breves. Quienes se embarcan en estos desplazamientos 
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regresan muy pronto a su lugar de residencia (normalmente en unas horas), y quienes 
reciben atención transfronteriza solicitan estos servicios ocasionalmente. Este enfoque sobre 
movilidad médica arroja luz sobre los diferentes grados de dificultad de movimiento de los 
individuos, resaltando así el contraste de las prácticas médicas por parte de los residentes 
legales en contraposición con los indocumentados, quienes no pueden cruzar la frontera 
sin correr un gran riesgo de no poder retornar. El estudio de la movilidad médica añade 
complejidad a la investigación existente sobre la migración médica, señalando cómo los 
diferentes ejes de inequidad moldean el movimiento de las personas y de los recursos a 
través de las fronteras nacionales. Específicamente, aquí se explora cómo los diferentes 
niveles de vulnerabilidad influyen en el modo en que los ciudadanos estadounidenses, a 
diferencia de los residentes estadounidenses de origen mexicano, hacen uso de movilidades 
médicas divergentes para tener acceso a los servicios de salud. Además, rechaza algunos 
de los supuestos formulados en torno al término turismo médico, ya que la experiencia 
de movilidad médica no necesariamente se reviste de la connotación de abundancia que 
dicho término implica. Mientras que el turismo médico con frecuencia incluye actividades 
relacionadas con el ocio y el lujo, la movilidad médica a menudo está motivada por la 
necesidad debido al acceso insuficiente a los servicios de salud en el país de residencia. 

Los procesos interseccionales de racialización:
La fusión de la interseccionalidad con los sitios de racialización

En este artículo se comparan dos grupos diferentes: los hispanos hispanoparlantes por 
un lado y los blancos angloparlantes en el otro. En general, estos grupos son distintos 
en función de la raza, idioma, ciudadanía y nivel socioeconómico, incluyendo también 
factores relacionados, tales como el acceso al seguro de salud. En términos generales, es 
menos probable que los hispanos hispanoparlantes sean ciudadanos estadounidenses 
que los blancos angloparlantes. Como resultado, a menudo disponen de menos recursos 
económicos y acceso reducido a los seguros de salud en comparación con los residentes 
blancos del Valle del Río Grande. 

Esta línea argumentativa se basa en la teoría de la interseccionalidad de Kimberle 
Crenshaw (2014), cuyos planteamientos son útiles para abordar el problema de la igualdad y 
de la diferencia en relación al poder y a la lógica fundacional de las opresiones entrelazadas 
(Cohen, 1997; Grzanka, 2014). La interseccionalidad es un instrumento conceptual que 
permite comprender cómo las diferentes dimensiones de la desigualdad se construyen 
mutuamente (Grzanka, 2014); las dimensiones de la desigualdad que se interceptan no 
necesariamente son acumulativas. La analogía de Crenshaw referida al aumento de la 
probabilidad de sufrir una lesión en un cruce de caminos muestra cómo en ocasiones las 
mujeres negras son discriminadas por su género, de una forma similar a las mujeres blancas, 
mientras que otras veces experimentan la discriminación racial al igual que los hombres 
de raza negra, y otras veces se les discrimina por ser mujeres negras; lo que no equivale a la 
suma de racismo y sexismo, sino que se transforma en algo que reemplaza a estas categorías 
individuales y no puede describirse como un derivado de las vidas de las mujeres blancas 
o de los hombres negros. Crenshaw hace énfasis en la discriminación de género contra las 
mujeres que ya son marginadas por su raza o clase, y afirma que mientras que algunos de los 
obstáculos que enfrentan las mujeres racializadas son los mismos que los que enfrentan las 
mujeres de élite, otros obstáculos les afectan exclusivamente. 
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En este artículo, se destacan los procesos de racialización interseccional, fusionando 
la teoría de la interseccionalidad de Crenshaw con la perspectiva de Khiara Bridges en 
relación con los sitios de racialización (Bridges, 2011). Trascendiendo las nociones de 
determinismo biológico, Bridges argumenta que la raza es un proceso. Este estudio amplía 
su entendimiento de la raza como proceso aplicándolo a las movilidades médicas. Si bien se 
comparte con Bridges la noción de que la raza y la clase a menudo se implican mutuamente, 
en este estudio se considera que la raza es la variable más valiosa a lo largo de la frontera 
entre EE.UU y México. 

En esencia, al resaltar los procesos de racialización interseccional, se destaca el modo en 
que los diferentes grados de movilidad médica se estructuran en función de la diferencia 
racial. Este estudio combina ambas teorías a fin de examinar el dominio sistémico que 
superpone la raza, el idioma, la clase socioeconómica, y la ciudadanía, y que se manifiesta a 
través de las distintas maneras racializadas en las que los bioconsumidores1 se relacionan con 
los medios digitales, lidian con la (in)movilidad, planean rutas de movilidad médica, buscan 
servicios particulares, y se refieren a “los otros”.

Los ciudadanos vs. los bioconsumidores

Vega (2018) aboga por la consideración del bioconsumidor, individuo para quien el 
consumo de servicios médicos basado en el mercado desempeña un papel formativo en 
cómo sus identidades son percibidas y presentadas sincréticamente. Según este argumento, 
los privilegiados no se posicionan como ciudadanos a través de las reclamaciones de recursos 
públicos; en su lugar, acumulan capital cultural a través de los servicios privatizados. Así, los 
principales intereses del bioconsumo entre los privilegiados son la presentación de sí mismo 
y la acumulación de capital cultural. 

Este estudio tiene como objetivo explorar la aplicabilidad del concepto de bioconsumo y 
su capacidad de describir las experiencias de la ciudadanía (o la falta de ella) en el extremo 
opuesto del espectro socioeconómico. La investigación se desarrolla en una ubicación 
geográfica caracterizada en gran medida por la pobreza (Hidalgo County se encuentra 
rutinariamente entre los condados más pobres de los Estados Unidos), por lo tanto, es el 
lugar ideal para indagar acerca de la utilidad del concepto de bioconsumo entre los pobres.
La línea argumentativa aquí presentada señala que, en este contexto, el bioconsumo no está 
impulsado por el deseo de acumular capital cultural y conservar las representaciones de sí 
mismo. Más bien, el bioconsumo es una estrategia creativa y de resistencia desarrollada por 
personas que viven en situaciones de vulnerabilidad debido a la superposición de causas que 
no les permiten acceder a los servicios médicos que dependen de la ciudadanía.

Análisis

En este artículo, se presentarán las perspectivas relacionadas con las distintas experiencias 
de los hispanos hispanoparlantes y los blancos angloparlantes. Concretamente, se han 

1 Para una descripción más detallada de los bioconsumidores véase Vega (2018). Este concepto también se 
desarrollará con más detalle a lo largo de este artículo. 
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incluido relatos etnográficos de las diferentes etapas del viaje como son: la planificación 
antes de salir; las [in]movilidades y las respuestas psicoemocionales al cruzar la frontera; 
la interacción con la gente mientras están “del otro lado”; y, por último, cómo estas 
interacciones configuran distintas concepciones de los espacios de tal manera que producen 
diferentes tipos de “lugares”. Esto con el fin de examinar las diferencias entre cómo los 
hispanos hispanoparlantes y los blancos angloparlantes experimentan y aprovechan sus 
movilidades médicas dispares. Al discutir cómo interactúa cada uno de estos dos grupos con 
los prestadores de servicios médicos, se abordan las economías clandestinas y cómo ciertas 
actividades ilícitas pueden, de hecho, señalar ciertas prácticas médicas transfronterizas. 

Antes de partir a México: La movilidad médica “mediatizada” 

Los procesos de toma de decisiones tanto de las familias hispanas hispanoparlantes como 
de los residentes estacionales de Texas de raza blanca se ven en gran medida influenciados 
y moldeados por los distintos medios informativos que aportan datos de sus preocupaciones 
principales. Por lo tanto, la movilidad médica hacia México es mediatizada en ambos 
grupos.  

Para los hispanos hispanoparlantes, la principal preocupación a la hora de considerar 
la movilidad médica a México es la seguridad física. Todos ellos están familiarizados con 
las escenas de violencia que tienen lugar a lo largo de la frontera, ya que prácticamente 
todos los hispanos hispanoparlantes entrevistados usan las redes sociales y tienen familiares 
en ambos lados de la frontera, de modo que acumulan variadas experiencias en EE.UU. y 
México. Si bien se omitió preguntar a los entrevistados sobre su estatus migratorio, se logró 
recabar información de pequeños grupos de discusión acerca de cómo tanto los individuos 
documentados como indocumentados toman decisiones sobre la movilidad médica. 

En general, para los residentes legales de los Estados Unidos, las principales fuentes de 
información sobre la seguridad en cuanto a la movilidad médica son las llamadas telefónicas 
a familiares que viven en México y las alertas comunitarias que aparecen en las redes sociales 
como Facebook. Una joven, de nombre Jade, me contó que su padre la llama para informarle 
las novedades. Un día, él la llamó y le dijo, “dígale a su tía que no venga”. Jade luego bromeó 
con su padre, llamándolo chismoso. Defendiendo la legitimidad de su preocupación, el padre 
le dijo, “métete en Facebook” (Jade, 2018). 

Los medios de comunicación formales en México no proporcionan información fiable 
y coherente sobre la violencia relacionada con los grupos criminales minuto a minuto. 
Además, la información que aparece en los medios de comunicación mexicanos rara vez se 
retransmite en los medios de comunicación estadounidenses. Los hispanos hispanoparlantes 
se movilizan a través de páginas de Facebook específicas, creando así un sistema de alerta 
comunitario en tiempo real que desafía las fronteras nacionales. Las páginas de Facebook 
son actualizadas por sus suscriptores, y sus publicaciones incluyen el cruce de calles donde 
la violencia se está produciendo y los grupos delictivos involucrados. Por ejemplo, la página 
de alerta de Reynosa se llama Código Rojo Reynosa. Esta información es utilizada por los 
migrantes que cruzan la frontera por motivos médicos para determinar si el cruce es seguro 
y para planificar la ruta más apropiada. 

Para los residentes documentados de EE.UU, cruzar la frontera de manera segura 
requiere una planificación meticulosa mediatizada; sin embargo, esta no es una opción 
para muchos indocumentados. Aunque la distancia geográfica entre los entrevistados y los 
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familiares que viven “del otro lado” pueda ser de tan solo cinco millas, la distancia emocional 
es enorme para quienes, debido a su condición de indocumentados en los EE.UU., les impide 
disfrutar de la presencia física de sus cónyuges, padres e hijos. Los indocumentados estarían 
excluidos de la movilidad física médica, ya que no podrían volver a los Estados Unidos. 
Sin embargo, los mexicanos indocumentados a veces pueden acceder a los productos 
farmacéuticos mexicanos a través de los miembros de su red social que cuentan con los 
documentos necesarios. Asimismo, se aprovechan del mercado negro de servicios, como 
los procedimientos dentales, ofrecidos por médicos formados en México que hacen visitas a 
domicilio sin licencia en los Estados Unidos (véase abajo). Tanto las entregas de productos 
farmacéuticos transfronterizas como las visitas odontológicas domiciliarias se organizan por 
medios digitales, generalmente a través de mensajes de texto y Messenger. 

En cuanto a los residentes estacionales de Texas, el temor por su seguridad física 
disuade a muchos de buscar alternativas de atención médica más baratas en México. Las 
decisiones de quienes deciden cruzar también están mediatizadas. Sin embargo, debido a 
la edad avanzada que predomina en este grupo, no utilizan las redes sociales como medio 
informativo para formular estrategias. Al contrario, son los objetivos de la publicidad, por 
ejemplo: una anciana de nombre Montana, me mostró una tarjeta de presentación en inglés 
de su dentista Ivon, quien ejerce en Progreso. Mientras me mostraba la tarjeta, Dawn (2017) 
mencionó que le parecía curioso que la mayor parte del espacio en la tarjeta de Irma está 
ocupado por la imagen de una mujer blanca ¿por qué Irma no había elegido la imagen de 
alguien con rasgos hispanos? “Preferiría ver una foto de ella ahí”, Dawn reflexionó en voz 
alta,. “es casi como si ella estuviera diciendo, la gente blanca es bienvenida”. 

La (in)movilidad y el cruce de la frontera

En las entrevistas, los hispanos de habla hispana y los blancos de habla inglesa expresaron 
sentimientos divergentes relacionados con el cruce físico de la frontera. Cuando los 
residentes estacionales de Texas cruzan el río Grande hacia México, inmediatamente se 
sienten impactados al ver a los soldados con sus armas que esperan al final del puente. Este 
evidente recordatorio de la violencia potencial hace que la mayoría de los individuos se 
sientan incómodos, aunque no lo suficiente como para dar la vuelta. La leve incomodidad 
es rápidamente disipada por la presencia acogedora de los profesionales y trabajadores de la 
salud de Progreso. Por ejemplo, Keane (2017) explica, “ellos realmente cuidan de uno allá 
afuera … Supongo que les caigo bien. Me agradan, son muy amables, realmente lo son… 
Trabajan duro para ganar su dinero, en verdad trabajan duro.” Su descripción aduladora 
de los camareros, pedicuristas, dentistas y farmacéuticos puede exaltar la calidad de estos 
encuentros al omitir las desigualdades interseccionales en las que se basa. Lo que falta en su 
descripción es un vínculo explícito entre los procesos interseccionales de racialización y el 
amable comportamiento de los trabajadores que cuidan de él tan bien. 

Por otro lado, los hispanos con documentos confesaron sentir cierta ansiedad al esperar 
en la línea para cruzar hacia los Estados Unidos. ¿Qué pasaría si ellos perdieran sus “papeles”? 
Hace unos años, antes de que los requisitos para cruzar la frontera fueran tan estrictos como 
lo son ahora, a Isabella le preocupaba principalmente la violencia de los grupos delictivos a 
la hora de planificar su entrada y salida de México. En una ocasión ella necesitaba entregarle 
algo a su madre, que vive a tan solo unas cuadras del otro lado de la frontera. De haber 
realizado la entrega en su auto, tendría que haberse adentrado aún más en Reynosa, dada 
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la intrincada red de calles de un solo sentido; por eso decidió ir caminando a la casa de su 
madre, llevando los objetos que tenía que entregar en sus manos. Sin embargo, cuando 
regresó al cruce fronterizo hacia los Estados Unidos, se dio cuenta que había olvidado su 
licencia de conductor dado que decidió no manejar en auto. El oficial de inmigración le 
dijo que sin identificación oficial, no se le permitiría la entrada a los Estados Unidos, por 
lo que entró en pánico, pensando en sus hijos en el otro lado y lo que sucedería si no la 
autorizaban a regresar con ellos, comenzó a llorar y suplicó al oficial de inmigración que 
la dejara entrar. Finalmente lo convenció al darle información sobre el consultorio dental 
donde ella trabaja. 

La desesperación que siente Isabella al intentar cruzar es desconocida para los blancos 
angloparlantes. La entrada de los residentes estacionales blancos de Texas a México no está 
sujeta a las leyes de inmigración. De hecho, nunca entran en contacto con un funcionario 
de inmigración mexicano. La mayor barrera para entrar es una caseta de peaje donde 
deben depositar veinticinco centavos. Al regresar a Estados Unidos, su raza los protege de 
experimentar el miedo que Isabella sintió, ya que es más probable que un oficial de inmigración 
les recrimine el ser olvidadizos antes de considerar la posibilidad de que sean extranjeros 
ilegales. Este privilegio basado en la raza es interpretado como insolencia por algunos de los 
participantes hispanos hispanoparlantes. Por ejemplo, Valentina (2017) describió la actitud 
de una mujer blanca, al cruzar hacia los Estados Unidos sin identificación: “Somos blancos, 
¿qué planean hacer con nosotros? Soy blanco. Yo hablo inglés. Soy estadounidense, ¿por qué 
no me dejarían cruzar?”

Utilizando la movilidad médica como enfoque, esta línea argumentativa sostiene que la 
movilidad física a través de las fronteras nacionales, la medida en que las personas encuentran 
obstáculos o dificultad para trasladarse, se correlaciona con la movilidad social (Vega, 2018). 
Dicho de otro modo, ser un “ciudadano global” es un privilegio para algunos y una realidad 
que excluye a muchos otros. Desde esta perspectiva, la libertad de movimiento sirve como 
una medida de desigualdad social. Quienes poseen una mayor movilidad física, y no sienten 
miedo al cruzar las fronteras, son privilegiados dentro del orden social transnacional. Las 
experiencias dispares de los individuos al cruzar la frontera están vinculadas con su estatus 
migratorio, pero además, están determinadas por la raza, ya que incluso algunos hispanos 
con documentos experimentan ansiedad durante los cruces de frontera. Estos hallazgos 
etnográficos sugieren que la raza es primordial en la definición de las jerarquías sociales en 
la zona fronteriza México-EE.UU. 

La interacción con “el otro lado”: Espacio y lugar

En el transcurso de esta investigación, se encontró que si bien ambos grupos estaban 
preocupados por la violencia en México, se comportan de manera claramente diferente 
respecto a sus interacciones con el espacio físico mexicano. Al hacerlo, sus movilidades 
médicas transforman estos espacios en diferentes tipos de lugares. Es decir, las movilidades 
médicas o la falta de ellas, da sentido al espacio físico donde se produce, contribuyendo a la 
“atmósfera del lugar” en ese espacio (Urry, 2007). 

Específicamente, las movilidades médicas de los residentes de Texas entrevistados se 
remitían uniformemente a la franja principal de Progreso. Para los blancos estadounidenses, 
esta pequeña ciudad tiene la fama de ser relativamente segura si se compara con las grandes 
ciudades de la región como Reynosa y Matamoros. Desde la perspectiva de los mexicanos que 
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viven cerca de Progreso, dicha franja es una especie de “parque infantil” donde los blancos 
estadounidenses van para conseguir servicios médicos, tiendas, y margaritas baratas. Debido 
al gran volumen de movilidad médica de personas blancas, la franja en Progreso es un lugar 
para el turismo médico y otras formas de consumismo (Baumann, 1993). El discurso de la 
población blanca de los Estados Unidos contribuye a la producción social de dicha área 
como un lugar orientado a este tipo de consumo. Por ejemplo, Keane (2017) comentó que 
“después que oscurece, es completamente diferente. Hay mujeres en la calle”. Sonriente, 
reflexionó que hace veinte años habría encajado con la vida nocturna muy bien, pero se ha 
calmado en su vejez. En la actualidad, Dacia y Keane aprovechan sus viajes médicos a Progreso 
para ir a su pequeño restaurante favorito donde los camareros están tan familiarizados con las 
preferencias de Dacia que traen su té incluso antes de que ella lo pida. 

La fiabilidad de ciertas farmacias y clínicas dentales se expande boca en boca entre los 
adultos mayores que buscan asesoramiento acerca de lugares para acceder a los servicios 
médicos en México. Esta información sobre a dónde ir se acompaña de advertencias 
acerca de dónde no ir. Keane y Dacia van a la “farmacia de Paula” para comprar productos 
farmacéuticos en Progreso, debido a las recomendaciones de sus amigos. Keane (2017) 
comentó en tono de broma, “mis amigos se quejan de todo, así que si están contentos 
con algo, debe ser bueno”. La farmacia se encuentra frente a su dentista, mientras que su 
pedicurista está al lado de este último.

El conocimiento común entre los ancianos de la comunidad blanca sobre no desviarse 
de la franja principal en Progreso ha sido reiterado por un agente de la patrulla fronteriza 
cuando visitó un parque de casas móviles donde viven muchos residentes estacionales 
texanos. Les advirtió a los residentes que no vayan a México; sin embargo, si tienen que 
ir, les recomendó quedarse en la calle que lleva directamente al puente fronterizo entre 
EE.UU. y México, no adentrarse más de cuatro cuadras en México, ir solamente por la 
mañana, cuando hay menos delitos, y viajar en grupos. Atendiendo al carácter generalizado 
de esta recomendación, el pueblo de Progreso sería un “lugar no apto” para los residentes 
temporales texanos (Augé, 1995). Es decir, mientras que las vidas de muchos progresanos 
se desarrollan en la multitud de calles de la ciudad, estos otros espacios y las personas que 
viven en ellos son completamente desconocidos para los residentes estacionales texanos, 
convirtiéndose en difusas percepciones de peligro en su imaginario colectivo (Baumann, 
1993). 

Los hispanos de habla hispana interactúan con el espacio de forma distinta, creando 
diferentes tipos de lugares del otro lado de la frontera. En un grupo de discusión con esta 
población, ocho participantes aludieron viajes médicos a Progreso, mientras que doce 
describían viajes a Reynosa. Tres compartieron experiencias sobre sus viajes a Matamoros 
y tres más explicaron que sus viajes por motivos médicos los llevaron al lugar de origen de 
su familia en México (lejos de la frontera México-EE.UU.). Si bien Reynosa y Matamoros se 
consideran epicentros de la violencia de grupos delictivos, los hispanos de habla española 
navegan estos espacios con mayor especificidad. En otras palabras, planean sus rutas 
basándose no solo en las actualizaciones en tiempo real sobre la ubicación de la violencia 
del crimen organizado (explicado anteriormente), sino que también incorporan sus 
conocimientos sobre la seguridad relativa de determinados barrios y la probabilidad de que 
haya violencia entre grupos delictivos dadas las pautas anteriores. 
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Las economías clandestinas vs. las comunidades médicas transfronterizas

Si bien para los residentes texanos Progreso es un lugar con una calle que se extiende por 
cuatro cuadras, en los lugares que transitan los hispanos hispanoparlantes se asemejan a un 
edredón de retazos, o a un árbol con ramas principales y varias ramas más pequeñas. Es más, 
la direccionalidad de la movilidad médica no se da únicamente ente hispanoparlantes que 
van a México en busca de acceso más barato a medicamentos y a atención dental, también 
incluye la migración de los profesionales de la salud en la dirección opuesta. 

Como se ha mencionado anteriormente, algunos dentistas capacitados y con licencia 
para practicar en México hacen visitas domiciliarias a pacientes hispanoparlantes en los 
Estados Unidos. Los dentistas ofrecen sus servicios acordando pagos en efectivo que les 
representan una buena fuente de ingresos, a su vez los pacientes evitan el viaje a México. En 
los grupos de discusión, los entrevistados han descrito también servicios de medicina interna 
transfronteriza que incluyen pruebas de laboratorio. Además, algunas farmacias organizan 
servicios de entregas ilícitas después de recibir mensajes de texto de hispanos en los Estados 
Unidos. Es así como un empleado de una farmacia lleva el medicamento deseado a través 
del puente entre EE.UU. y México para dárselo a los clientes que esperan del otro lado. 

Como residente del Condado Hidalgo, personalmente he viajado a Progreso, Matamoros 
y Reynosa. En estos viajes a Progreso, los pescadores me han preguntado: “¿Qué estás buscando? 
¿Estimulantes? ¿Tranquilizantes? ¿Metanfetaminas?” Incluso, Dacia comentó que en algunos 
viajes médicos que ha realizado a Progreso con amigos, descubrió que muchos farmacéuticos 
están dispuestos a rotular incorrectamente el contenido de los recipientes, de forma que 
los clientes puedan cruzar clandestinamente sustancias ilegales a los Estados Unidos. Dacia 
prefiere la “farmacia de Paula” porque presenció una escena en la que Paula se negó a ser 
partícipe de este tipo de actividades, aunque dicha práctica se ha convertido en algo común 
entre muchos otros farmacéuticos. Con este accionar, Paula ganó la confianza de Dacia, 
quién está segura de que los medicamentos que le compra a Paula no son falsificaciones. 
Durante una entrevista exhaustiva, el entrevistado describió su participación en una red que 
brinda apoyo a mujeres migrantes indocumentadas, muchas de las cuales han sido víctimas 
de violaciones durante su migración. Ella me explicó que los esfuerzos para cuidar la salud 
de las mujeres implican traer productos farmacéuticos de uso abortivo no aprobado. 

Fue así que cuando los entrevistados hispanos hispanoparlantes comentaron acerca de 
la prestación de servicios farmacéuticos ilícitos desde México hacia los EE.UU., al principio, 
esta actividad se enmarcó como parte de una “economía clandestina” más amplia de 
servicios médicos ilícitos que se desarrolla en la frontera entre México y Estados Unidos. 
Sin embargo, en un grupo de discusión, los participantes no tardaron en aclarar que estos 
servicios transfronterizos estaban íntimamente ligados a las redes sociales existentes. Es 
decir, cuando los individuos indocumentados que no tienen seguro requieren servicios 
dentales, pruebas de laboratorio o productos farmacéuticos se comunican con los miembros 
de su familia “del otro lado”. Un participante me explicó que un antiguo amigo de la 
familia, el vecino de unos familiares que viven en México, es el dentista al que recurren sus 
familiares indocumentados que viven en el Condado de Hidalgo. Es así que a primera vista 
puede parecer que los dentistas, los farmacéuticos y los internistas participan en el tráfico 
transfronterizo principalmente en beneficio propio, pero la investigación etnográfica 
detallada revela que estas actividades también pueden estar motivadas por un sentido de 
compromiso y servicio a la comunidad local. Dado que las redes sociales se extienden en los 
Estados Unidos y en México, las comunidades fronterizas desarrollan respuestas creativas 
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para mantener relaciones de atención a pesar de la muralla que apunta a dividir a la región 
fronteriza en diferentes naciones. 

Conclusión

En esta conclusión, se retoma la cuestión del bioconsumo. Aquí se sostiene que las numerosas 
formas de movilidad médica descritas en este artículo hablan de los riesgos del bioconsumo 
en un contexto de múltiples vulnerabilidades que se superponen. Es decir, este análisis 
interseccional demuestra cómo la (in)accesibilidad a la atención médica en los Estados 
Unidos lleva a los hispanos hispanoparlantes y los blancos angloparlantes a buscar atención 
médica más allá de las fronteras de los Estados Unidos; por lo tanto, la movilidad médica 
marca los límites de la ciudadanía. Asimismo, aquí se afirma que las diferentes maneras 
en que estos dos grupos ejercen la movilidad médica proporciona un terreno fértil para la 
investigación futura en términos del privilegio relativo. 

Movilidades médicas: Los intereses del bioconsumo 

Este estudio mostró que los blancos angloparlantes recurrieron a la movilidad médica 
exclusivamente para cubrir las brechas en sus seguros de salud. Todos los participantes 
blancos entrevistados contaban con seguro médico, y con este satisfacían la mayoría de 
sus necesidades médicas, movilizándose solo para acceder a los servicios odontológicos y 
medicamentos. No se desplazaban para realizar consultas médicas, pruebas de laboratorio, 
diagnósticos o tratamientos no odontológicos. A menudo, cuando un medicamento en 
particular no estaba cubierto por su seguro médico o requería un copago mayor que el 
precio de bolsillo de una medicina alternativa mexicana, la movilidad se convertía en una 
opción viable. Además, los texanos estacionales eran más propensos a buscar servicios 
odontológicos durante viajes médicos transfronterizos ya que su seguro dental era menos 
completo que el de salud, además que percibían que los procedimientos dentales eran 
menos riesgosos que la medicina interna, y tenían una menor disposición a pagar por los 
procedimientos odontológicos en comparación con los procedimientos no odontológicos. 

Dacia y Keane son pacientes de un dentista llamado Dr. Patela y su clientela se ha construido 
por recomendación de boca en boca. Su consultorio dental tiene aproximadamente seis 
salas de exámenes, y durante los meses de invierno tiene más pacientes debido a la afluencia 
los texanos estacionales que necesitan cuidado dental, por lo tanto un higienista realiza las 
limpiezas. Sin embargo, Keane y Dacia me dijeron que si uno va durante el verano un dentista 
se encarga de su limpieza. Además expresaron que las instalaciones estaban limpias, aunque  
no eran tan modernas como en Kansas, lo que es aceptable para ellos porque los precios 
son considerablemente más baratos. Recientemente, Keane requirió de dieciséis coronas 
nuevas. En Kansas, dicho trabajo dental le hubiera costado $1 000 dólares por cada diente. 
En tono de broma afirmó: “no soy digno de $16 000”. Reflexionó sobre el haber recibido este 
tratamiento por una fracción del precio estadounidense y dijo, “que era verdaderamente 
satisfactorio”. También, cuando él volvió al higienista en Kansas, recibió la confirmación de 
que había tomado una buena decisión al recurrir al Dr. Patela para conseguir sus coronas. 
El higienista dijo, “el dentista mexicano hizo un muy buen trabajo”. Riéndose de sí mismo, 
Keane sonrió, “ahora tengo dientes mexicanos y puedo comer de todo”. 
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Por otro lado, los hispanos hispanoparlantes acuden a México por una amplia variedad de 
servicios médicos. Mientras que sus hábitos de movilidad médica también incluyen la compra 
de productos farmacéuticos y el acceso a los servicios odontológicos a un precio menor, 
su repertorio incluye también procedimientos cosméticos electivos. Aquí se argumenta 
que la extrema desigualdad socioeconómica en el Valle del Río Grande reúne a personas 
adineradas y de bajos recursos, y que estas desigualdades socioeconómicas se correlacionan 
con las diferencias raciales. Los dos grupos de este estudio interactúan a través de lo que 
Urry (2007; citando a Augé, 1995) describe como “contractualidad solitaria”: un acuerdo en 
el que las personas conviven o cohabitan sin vivir juntos. Aunque esto es inmediatamente 
evidente en los “lugares no aptos”, como Progreso, también puede ser observado de modo 
más sutil en los vecindarios de todo el Condado de Hidalgo, donde la segregación racial de 
facto existe y a los que los hispanos de habla hispana visitan únicamente en calidad de amas 
de casa, jardineros, o reparadores. 

El resultado de la “contractualidad solitaria” es que aquellos con menos recursos 
socioeconómicos son muy conscientes de las prácticas de consumo de sus contrapartes más 
acaudaladas. El estar expuesto al abundante consumo de los blancos junto a la sobrevaloración 
del mercado estadounidense moldea significativamente las pautas de movilidad de los 
hispanos. A través de la investigación etnográfica, se descubrió que los hispanos que hablan 
español recurrían a la movilidad médica para realizar procedimientos cosméticos electivos a 
los que estuvieron expuestos en los EE.UU., pero que no podían pagar. Estos procedimientos 
incluyen la ortodoncia y la cirugía plástica (especialmente de nariz, senos y glúteos). En este 
estudio, se sostiene que esta movilidad médica se entrelaza con las aspiraciones de los hispanos 
a una mejor vida, incluyendo un futuro de clase media para sus hijos. Por ejemplo, Gala es ama 
de casa de habla hispana, cuya hija está cursando su licenciatura. Gala y su hija trabajan juntas 
limpiando casas en un vecindario predominantemente blanco. Las ganancias son utilizadas no 
solo para pagar la educación de la hija, sino también sus aparatos dentales. Estos aparatos en 
Reynosa, México, cuestan menos de un tercio del precio en comparación con los que ofrecen 
a cinco millas en McAllen, Texas. En los grupos de discusión, 24 de 29 adultos jóvenes ya 
tenían experiencia personal o conocían a alguien que viajó a México para recibir tratamiento 
de ortodoncia. Para Gala y su hija, la ortodoncia es una inversión. Aunque Gala pertenece a la 
clase baja y carece de educación formal, tanto los aparatos como una educación universitaria 
podrían potencialmente abrir las puertas para que su hija tenga un mejor futuro. 

El acceso a la salud: Los límites de la ciudadanía

Este trabajo se alude al argumento de que los individuos buscan y obtienen servicios médicos 
a través de dos modalidades: como beneficios de su ciudadanía o consumidores (Vega, 2018). 
El objetivo de la Ley de Asistencia Asequible [Affordable Care Act] plantea que el seguro de 
salud sea accesible para todos los ciudadanos estadounidenses y residentes legales. En parte 
debido a esta ley, todos los blancos de habla inglesa participantes en este estudio tienen 
seguro de salud. Muchos de los texanos estacionales son beneficiarios de Medicare. Dado 
que Medicare u otras formas de seguro son el principal medio por el cual los miembros 
de este grupo obtienen los servicios de atención médica, ellos obtienen acceso a la salud 
principalmente a través de su ciudadanía. Cuando encuentran brechas en el seguro de salud 
(por ejemplo, cuando Dacia “alcanzó el periodo sin cobertura” y se vio obligada a pagar de 
su bolsa cantidades exhorbitantes por sus medicamentos), recurren a la movilidad médica 
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hacia México, cambiándose así a la modalidad de consumo. Como tal, la movilidad médica es 
un indicador de los límites de la ciudadanía para el acceso a la salud en los Estados Unidos. 

Sin embargo, este estudio mostró que los individuos hispanoparlantes, tenían menos 
posibilidades de estar asegurados, o bien, no tenían cobertura suficiente. Para estas 
personas, las limitantes socioeconómicas o el estatus de indocumentado a menudo son 
factores contribuyentes. Algunas de ellas califican para Medicaid, y recurren a la movilidad 
médica y a la modalidad del consumidor cuando buscan servicios que no están incluidos en 
este programa federal. Dado que Medicaid es menos completo que Medicare, la necesidad 
de utilizar la modalidad de consumo puede ser más apremiante. En EE.UU, se restringe 
el acceso a personas indocumentadas a los servicios de salud a través de la ciudadanía. 
Tampoco pueden acceder a los servicios sanitarios en México ya que salir de los EE.UU. 
representa un enorme riesgo. Además, si bien serían elegibles para una serie de servicios de 
prevención a través del Seguro Popular (seguro médico universal en México) sobre las bases 
de su ciudadanía, este seguro no cubre los tratamientos más costosos para enfermedades 
crónicas (Laurell, 2013). 

En esencia, la movilidad médica permite señalar los límites de la ciudadanía tanto 
para los blancos de habla inglesa como para los hispanos de habla hispana. Los individuos 
recurren a la movilidad médica cuando son incapaces de obtener los servicios de salud 
accesibles a través de la ciudadanía. En este sentido, estos individuos se reposicionan como 
consumidores y acceden a cualquier servicio de atención médica que puedan solventar, a 
veces arriesgando su seguridad física en el proceso.

Vega (2018) muestra cómo el turismo reproductivo se ha convertido en un marcador de 
estatus para las mujeres que tienen como objetivo el alinearse con la élite mundial. En el 
contexto de esa investigación, la migración motivada por servicios físicos y el aumento de la 
movilidad física estimuló la movilidad social y, por lo tanto, la movilidad médica era deseada 
y constituía un privilegio. Sin embargo, en el caso de la movilidad médica en la frontera 
México-EE.UU., un patrón similar produce mayor sutileza. Específicamente, la investigación 
sobre la movilidad médica a través de la frontera México-EE.UU. pone de relieve la distinción 
entre quienes se involucran en la movilidad médica porque pueden y aquellos que acuden 
a la misma porque deben. En otras palabras, mientras que investigaciones anteriores han 
mostrado cómo los individuos se posicionan principalmente como consumidores en lugar 
de ciudadanos ya que el renunciar a los servicios públicos en favor de los estilos de vida 
privatizados los incluye en la élite mundial, la presente investigación indica cómo otras 
personas no tienen otra opción más que alcanzar lo que puedan a través de la modalidad 
de consumo, ya que la modalidad ciudadanía no es una opción a la hora de satisfacer sus 
necesidades médicas. 

El privilegio relativo

Estas consideraciones conducen a tomar en cuenta la cuestión del privilegio relativo. 
Aunque las personas con privilegios raciales gozan de mayor movilidad física, sus movilidades 
médicas resaltan las fallas del seguro de salud, dando cuenta así de la necesidad y no de 
la abundancia. Para aquellos sin privilegio racial, el grado de movilidad física se basa en 
su estatus migratorio. Quienes tienen documentos en regla pueden caer en la modalidad 
de consumo debido a la pobreza y la falta de apoyo gubernamental, indicando así no su 
privilegio sino su vulnerabilidad; como alternativa, pueden apuntar a la modalidad de 
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consumo como un medio para tener acceso a esas aspiraciones de la clase media que de 
otro modo no podrían permitirse en los Estados Unidos. Las personas indocumentadas son 
las más vulnerables, no solo carecen de privilegios raciales, sino también de movilidad física, 
y, por lo tanto, son incapaces de posicionarse como consumidores o ciudadanos en más de 
una forma. 

El estudio de la movilidad médica a través de la frontera entre México y EE.UU. brinda 
información valiosa para la comprensión del privilegio en todos sus matices. El privilegio no 
es una categoría binaria. Es decir, ser un privilegiado en el orden social no se resume a una 
simple distinción entre “sí” o “no”. Los procesos interseccionales de racialización ponen de 
manifiesto distintos grados de privilegio. Por ejemplo, los ancianos texanos estacionales que 
buscan cuidados dentales y productos farmacéuticos en México debido a limitantes en su 
seguro de salud y a la inaccesibilidad a los servicios y medicamentos en los Estados Unidos no 
pueden considerarse privilegiados en comparación con sus compañeros más acomodados; 
e incluso, los hispanos de clase baja que se realizan procedimientos electivos en México 
pueden ser considerados como privilegiados por sus familiares que viven en México. Los 
hispanos de clase baja que acuden a la movilidad médica cuando no pueden acceder a 
tratamientos específicos a través de Medicare, pueden sentirse privilegiados en comparación 
con los indocumentados que son excluidos tanto de la modalidad de ciudadano como 
de consumidor. Por lo tanto, la movilidad médica a través de la frontera entre México y 
los Estados Unidos es un tema fértil para desarrollar una teoría más caleidoscópica del 
privilegio. 
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