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Resumen

Elarticulo analiza los afectos y emociones que emergen de las experiencias migra-
torias de personas venezolanas en México a partir de 2015, prestando atencién a
su historicidad y sus efectos como “estructura de sentimiento”. Se desprende de
una investigacién cualitativa a partir de entrevistas semiestructuradas y adopta
un enfoque biografico fundamentado en una perspectiva inductiva y situada con
prioridad en dimensiones subjetivas y emocionales. Como principales hallazgos
se identifican emociones como la frustracion, Ia culpa, el miedo yla nostalgia, aso-
ciadas a la ruina en una doble acepcioén: como desclasamiento individual y como
proceso societal que produce una experiencia emocional compartida. La ruina es
vivida como una herida que habilita la rearticulacién en términos diferentes de un
ideal de nacién fundado en la modernidad rentista que, no obstante, se reconoce
como su causa. Como conclusion, se destacan las implicaciones politicas de este
registro afectivo y su derivacion en una creciente sensibilidad liberal y antiestatal.

Palabras clave: migracién, Venezuela, nacién, emociones, poschavismo.
Abstract

The article analyzes the affects and emotions that emerge from the migratory
experiences of Venezuelan people in Mexico since 2015, attending to their histo-
ricity and effects as a “structure of feeling.” It draws on qualitative research based
on semi-structured interviews and adopts a biographical approach grounded
in an inductive and situated perspective, prioritizing subjective and emotion-
al dimensions. The main findings identify emotions such as frustration, guilt,
fear, and nostalgia, associated with ruin in a double sense: as individual down-
ward mobility and as a societal process that produces a shared emotional ex-
perience. Ruin is lived as a wound that enables the rearticulation, in different
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terms, of an ideal of the nation founded on rentier modernity, which is neverthe-
less recognized as its cause. Finally, the article explores the political implications of
this affective register and its derivation in a growing liberal and anti-statist sensibility.

Keywords: migration, Venezuela, nation, emotions, post-Chavismo.

Introduccion

La soledad (2016) es una pelicula venezolana de Jorge Thielen Armand que se mueve
entre la realidad autorreferencial, la ficcién y la fantasia. Su nombre alude a una caso-
na, ubicada en Caracas, propiedad de la familia del director que ahora es habitada por
Rosina (su antigua empleada doméstica), José “El Negro” (nieto de esta) y la pareja e
hija de José. Carcomida por la maleza y el tiempo, los herederos de la casa (que han
emigrado) vuelven a ellay deciden demolerla. Alrededor, la capital venezolana aparece
como una ciudad asediada por la violencia normalizada, el desabastecimiento vy filas
interminables que obstaculizan el acceso a bienes basicos y a los medicamentos que
requiere Rosina para tratar sus achaques. La pareja de José esta decidida a irse a Cali,
Colombia, con Adrializ, l1a hija de ambos, pero José se resiste y se dedica, en cambio,
a buscar un tesoro imaginario en el terreno que es obligado a abandonar. La casa en
ruinas, como metafora de la naciéon abatida, se cruza asi con el retrato del efectivo de-
terioro social imperante en Caracas; al tiempo que el desalojo, como alegoria de la ex-
pulsion masiva, coincide con el caracter cotidiano y urgente que adquiere la migracién
(como realidad, posibilidad o deseo) en la vida de los personajes (Gonzdlez, 2019).

En los ultimos anos, mas de ocho millones de personas han salido de Venezuela a
causa de la crisis generalizada que se vive en el pais. En ese marco, el propésito del pre-
sente articulo es comprender los afectos y emociones que emergen de las experiencias
migratorias de personas venezolanas, desde un encuadre que atiende su historicidad
y sus efectos como “estructura de sentimiento”. Para ello, el texto se divide en tres sec-
ciones. En la primera, se expone el marco teérico-metodolégico del andlisis y se sugie-
re la nocién de “ruina” como hilo conductor del mismo. En la segunda, se describen
las condiciones estructurales en las que se enmarcan las experiencias de desclasamien-
to, encontradas en la investigaciéon, como detonantes de procesos de expulsion. En la
tercera, se abordan diversos afectos que remiten, en los relatos recogidos, a la naciény
ala (im)posibilidad de volver a ella. Por tiltimo, en la conclusién se propone entender
estas experiencias de manera conjunta en relaciéon con el sentimiento de despojo. Se
retoma, asimismo, la metafora del tesoro oculto en los cimientos de La soledad para
pensar el destino incierto del pais “herido” y su reparacion.

Supuestos tedrico-metodoldgicos

Dada su magnitud y complejidad, desde 2016 la migraciéon venezolana se ha conver-
tido en un objeto recurrente de estudio y analisis. Las investigaciones al respecto han
versado, sobre todo, acerca de las caracteristicas sociodemograficas de la poblacién
movilizada (Garcia Arias, 2024), y sus condiciones de expulsiéon (Freitez, 2019) e in-
sercion, en especial en paises de América Latina (Gandini, Lozano Ascencio & Prieto,
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2019; Koechlin et al., 2021). Son pocos, sin embargo, los trabajos centrados en la di-
mension afectiva de este proceso (véanse, Ibarra, 2025a; Sibrian, 2021). En el presente
articulo, el interés es analizar la experiencia migratoria de personas venezolanas como
nodo en el que se articulan los afectos y las condiciones histéricas y estructurales de
existencia de esta poblacién (Morana, 2012). Para ello, se parte del caso de México
como lugar de recepcién y se propone la nocién de ruina en una doble acepcién teo-
rica: como desclasamiento o pérdida de una posicién material en la que perviven, no
obstante, las propiedades simbdlicas asociadas a ella (Jiménez Zunino, 2011); y como
proceso societal, encarnado en los vestigios de una “modernidad abortada” (Vasquez
Lezama, 2019). De este modo, el interés es observar el cruce entre la naciéon devenida
en ruinas y el sujeto devenido migrante (Gomes, 2019).

Como marco teodrico se retoma la idea de Rosaldo (2000) en torno alo que él llama
“fuerza emocional”, y se pone en didlogo con la propuesta de Ahmed (2015). Para esta
autora, los afectos o emociones generan una intensificacion de la experiencia, equipara-
ble con la nocién de fuerza de Rosaldo (2000). Sin embargo, para Ahmed (2015) esto
implica no tanto ver lo que son o como se presentan las emociones, sino lo que haceny
cémo intervienen en la constitucién de lo social, al generar efectos de superficie, co-
hesién y permanencia. Asi, desde una perspectiva relacional, se entienden las emocio-
nes o los afectos como una imbricacién compleja e indisociable entre la naturaleza que
les es intrinseca y la mediacion simbdlica y cultural de la que son objeto. Por lo tanto,
no se distingue entre afectos y emociones o entre emociones “naturales” y de “segundo
grado” (o sociales), y se toma distancia, a su vez, de la mirada psicologizante sobre la
que se sostienen conceptos como “duelo migratorio”™ (Achotegui, 2000), para pensar
en los afectos, en la migracién venezolana reciente, atendiendo a su historicidad y los
efectos sociales y politicos que generan. Por ultimo, se conciben estos efectos en rela-
ci6én con lo que Williams (2000) denomina “estructura de sentimientos”; sensibilidad
emergente, tonos, ritmos y “elementos especificamente afectivos” (p. 155) que remi-
ten al cardcter inarticulado de una realidad sentida que modela el porvenir social.

Estas categorias se entienden situadas en el contexto de la historia reciente de
Venezuela y su formacién como nacién moderna petrolera convertida en lugar de ex-
pulsion. Desde la década de 1930, la propiedad del petréleo en Venezuela operé como
eje de su economia y elemento constitutivo de su identidad (Coronil Imber, 2018). En
este marco, durante el gobierno de Hugo Chavez (1999-2013) se crearon nuevos me-
canismos de transferencia de la renta petrolera que afianzaron un consumo histérica-
mente improductivo (Coronil imber, 2013), basado en importaciones (Carosio, 2015),
y habilitaron su captacion privada a través de complejos esquemas de fraude y corrupcién

' Asi entendida, la “ruina”, como categoria tedrica situada, busca captar una experiencia compartida, que
entiende la articulacion entre lo simbdlico y lo material, la vivencia individual y las condiciones estruc-
turales de los sujetos. Al hablar de “las ruinas de un proyecto de modernidad abortada” en Venezuela,
Vasquez Lezama (2019) enfatiza “la degradacién severa de la infraestructura fisica” (p. 104), producto
de la ausencia de politicas de atencién, preservacion y mantenimiento, que a su vez constituye y modela
la subjetividad de las personas que viven cotidianamente estos espacios. El componente material apa-
rece entonces como correlato de la representacion simbdlica del “pais que éramos”, segun lo expresan
algunos testimonios. En este marco, la modernidad, mas que un modelo de desarrollo asentado en in-
dicadores socioeconédmicos concretos, define un imaginario de bienestar y progreso tecnificado que las
personas asumen como prerrogativa comun derivada de la riqueza del pais, como nacién petrolera.

2 Esto no niega la utilidad clinica de esta perspectiva. Sin embargo, el interés aqui es destacar la inscrip-
cion de los itinerarios analizados en un marco histérico especifico; contrario a ello, la perspectiva psico-
I6gica, aun cuando se preocupa por enlazar las condiciones sociales con sus manifestaciones psiquicas
individuales, tiende a asumir una vision generalista que, a través del diagnostico, corre el riesgo de reducir
contextos y trayectorias situadas a una representacion univoca y estereotipada del sujeto migrante.
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(Sutherland, 2018; Vasquez Lezama, 2019). Esta dinamica de dispendio y derroche,
como antecedente y causa objetiva de su propio declive, resulta central para entender
los afectos que emanan de las experiencias analizadas. El argumento es que, en la
primera década del siglo xx1, la continuidad (bajo el chavismo) del megarrelato de la
“gran Venezuela” petrolera (Lopez & Vera-Rojas, 2019; Teran Mantovani, 2014) y su
insostenible materializacién a través de un “neo-extractivismo progresista” (Burchardt
et al., 2016; Rosales, 2018) contribuy6 al reforzamiento del sentimiento de pérdida
que trajo consigo su posterior ruina, en el periodo poschavista.

En términos metodolégicos, el articulo se desprende de una investigacién cualita-
tiva mds amplia, para la cual se recogieron los relatos de 23 hombres y 13 mujeres de
origen venezolano residentes (o que habian residido la mayor parte de su trayectoria
migratoria) en Puebla y Ciudad de México. El contacto inicial con estas personas se
realiz6 a través de la red social Facebook o mediante el empleo de la técnica de bola
de nieve. Sus edades oscilaban entre los 20 y 60 anos; 21 contaba con estudios de licen-
ciatura, tres con maestria y tres mas con doctorado; siete, con preparatoria completa,
incluidos dos que estaban estudiando una licenciatura en México, y solo dos no ha-
bian completado la preparatoria. Del total de estas personas, 27 tenian residencia per-
manente al momento de la entrevista, de las cuales 13 la habian obtenido a través del
reconocimiento de su condicién de refugiado o refugiada. Otras tres personas estaban
naturalizadas y seis tenian residencia temporal, de las cuales dos eran por estudios, sin
permiso para trabajar. La mayoria (30) salié de Venezuela en 2014 o en anos posterio-
res, lo que inscribe sus relatos en el contexto de agravamiento de la crisis reciente.

La técnica empleada para la recoleccién de informacion fue la entrevista semiestruc-
turada. Los ejes que orientaron dicha entrevista fueron: I) las condiciones de origen;
2) el contexto y las condiciones de salida; 3) la movilidad y el transito migratorio; y, 4)
la insercién sociolaboral en México. Las entrevistas se realizaron de manera presencial
(en espacios publicos, como cafeterias o restaurantes) y remota, a través de la platafor-
ma Zoom, entre 2021 y 2022. Tuvieron una duracién de alrededor de dos horas, aun-
que varias de ellas se extendieron a mas de cuatro. El abordaje analitico fue biografico,
con lo cual, pese a dar cuenta de las experiencias de manera diacrénica, no se buscaba
insertar los hechos en una secuencia precisa y objetiva, sino explorar el caracter subje-
tivo de lo vivido (Hirai & Sandoval, 2016, p. 286). Entendida, de este modo, la subjeti-
vidad como un recurso analitico para un acercamiento a la “comprensién profunda”
de las condiciones de existencia de los sujetos y las estructuras sociales e institucionales
que componen y modelan sus experiencias (Mallimaci & Giménez Béliveau, 2006).
Cabe aclarar que la dimensién afectiva no era, en principio, el problema central de la
investigacion ni un aspecto a considerar de manera explicita en el marco de las entre-
vistas. Sin embargo, en todos los casos, este emergié como un elemento importante,
lo que hizo necesaria su consideracién en la fase de codificacién y categorizacion.?

La perspectiva fue predominantemente inductiva y se basé en un andlisis inter-
pretativo y situado (Haraway, 2004; Rosaldo, 2000) que incluye, de manera inevitable,

3 A grandes rasgos, la pregunta de investigacion tenia que ver con el rol del cuerpo en la experiencia
migratoria 0, mas precisamente, su dimensién carnal. Al respecto, véase el apartado introductorio en
Caraballo Correa (2023), donde se profundiza en los cambios que sufrié el planteamiento inicial de la
investigacion y la estrategia metodoldgica, con base en una primera fase de trabajo de campo. Esto
también explica el desequilibrio en funcién del género en el conjunto de sujetos abordados. Para un ana-
lisis enfocado particularmente en la experiencia de las mujeres entrevistadas, desde una perspectiva de
género, véase Caraballo (2026).
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el propio itinerario subjetivo del autor, como migrante venezolano en México desde
2016, cuya llegada a este pais se dio en condiciones relativamente privilegiadas, como
estudiante de posgrado y becado; sin embargo, el deterioro de Venezuela hizo mermar
prontamente las expectativas iniciales de retorno. Al igual que varios de sus interlo-
cutores y muchas otras personas venezolanas en el exterior (Freitez et al., 2020), en
2022 solicit6 el reconocimiento de su condicién de refugiado. La aprobacion de dicha
solicitud, un ano después, trajo una agridulce estabilidad, ligada a la prohibicién de
regresar al pais de origen. Asi, en la medida en que este itinerario coincide, en distin-
tos niveles, con las experiencias analizadas, dicha posicién habilité un acceso encar-
nado y sensible a las condiciones que enmarcan las experiencias de las personas que
fungieron para esta investigacién como interlocutoras. En este contexto de andlisis,
aunque la interpretacién apela a los relatos individuales de los sujetos abordados, la
intencién es entender la migracion venezolana reciente como una experiencia histo-
rica (Belvedresi, 2016) que destaque la dimensién afectiva que las une, en relacién
especialmente con su contexto de salida.

Desclasamiento y ruina

Ger6nimo* tenia 30 anos al momento de su entrevista. Es licenciado en matemadticas
y originario del estado Falcon. En Venezuela se dedicaba a la docencia y era propie-
tario de una pequena tienda donde vendia ropa. Nunca habia considerado migrar,
hasta 2015. Ese ano su negocio dej6 de “dar ganancias” y tuvo que cerrarlo. La ropa se
volvi6é un lujo inadmisible para la mayoria, con lo cual, dice Gerénimo, comenzaron
a clausurar incluso las tiendas mas grandes para dar paso a comercios de alimentos y
productos de primera necesidad: “las cerraban y a la semana estaban vendiendo cam-
bures [platanos] y yucas y cosas asi [...] donde antes habia escaparates siper lujosos”.
Para sobrellevar la crisis, se mudé con su hermana y su sobrina. Pero, aun asi, sus in-
gresos conjuntos resultaban insuficientes. Entonces tomé la decision de dejar el pais.
Mientras se preparaba para hacerlo, contrajo una deuda que en el plazo inmediato le
permitioé sortear la situacion, lo que hizo, sin embargo, mas apremiante su salida: “me
endeudé todo, y pues, mas todavia, mas me urgia salir. [...] Ganando lo que ganaba
[12 délares mensuales] no iba... jamas [a saldar la deuda]”. En 2018, cruzoé la frontera
con Colombia a través de un paso irregular y, luego de trabajar alli en distintos oficios,
todos ajenos a su profesion, salié con destino a México, para establecerse finalmente
en Puebla, donde conté con el apoyo de una amiga. Alli obtuvo la residencia perma-
nente a partir del reconocimiento de su condicién de refugiado.

Tras la muerte de Chdvez en 2013, Nicolds Maduro asumio la presidencia de Ve-
nezuela. Su ascenso estuvo marcado por un proceso de supresion del Estado demo-
cratico (Gémez Calcano, 2022). Durante la primera década del siglo XX se crearon
diversas politicas publicas a través de una burocracia alterna que llevé a un progresivo
desmantelamiento de la institucionalidad existente. En el periodo poschavista, este

4 Todos los nombres utilizados son seudénimos. Para garantizar el anonimato y la confidencialidad de las
personas entrevistadas se modificaron u omitieron algunos datos sensibles. El consentimiento informado
se obtuvo de manera verbal antes de cada entrevista, enfatizando la libertad a interrumpir o dar por termi-
nada la entrevista en cualquier momento.
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proceso de desinstitucionalizacion adquirié la forma definitiva de un “gobierno priva-
do indirecto”, en los términos que Mbembe (2011) define, la privatizacion de lo pu-
blico por via de la informalidad, la violencia y el desdoblamiento de las leyes. Sumado
a ello, la caida del precio del barril petrolero y la quiebra efectiva de ppvsa (Petréleos
de Venezuela, Sociedad Anénima), la estatal petrolera (L6pez Maya, 2018), junto con
el intervencionismo estadounidense a través de sanciones y bloqueos (Montenegro,
2021; Rosales, 2018) generaron un escenario complejo en el que el Estado pasé a ser
un precario articulador entre grupos de poder en tensiéon que funcionan en la fron-
tera entre lo legal y lo ilegal (Terdan Mantovani, 2022; Velasco Paez, 2022). Por “pos-
chavismo” se entiende el periodo posterior a 2013, de cuyos rasgos distintivos, como
régimen, destacan la abierta autocratizacion politica y la progresiva privatizacion de
las riquezas y la neoliberalizacion de facto de la economia, junto a un proceso creciente
de desposesion material de la mayoria de la poblacién.’

La crisis que expresa el relato de Gerénimo puede entenderse como una suerte de
“colapso de todos los ambitos de una nacién que habia sido construida en torno al pe-
tréleo” (Teran Mantovani, 2022, p. 224). Entre 2013 y 2019, el descenso del producto
interno bruto (p1B) nacional fue de 70%, la pobreza total pas6 de 33.1% a 96.2% y
la pobreza extrema, de 11.4% a 79.3% (Universidad Catélica Andrés Bello [ucaB],
2021). Ante el desabastecimiento y la inflacion, la mayoria de las personas pasaron
a depender del Estado para acceder a bienes bdsicos, cuya regulacién hizo crecer la
economia ilegal y paralegal (Buxton, 2016). El deterioro de las condiciones de vida
se ha visto reflejado asimismo en el aumento de la pobreza multidimensional (UCAB,
2021) vy el colapso de los servicios, incluidos los de salud (Carrillo Roa, 2018). Los
apagones y fallas eléctricas se tornaron cada vez mas frecuentes (Sutherland, 2019),
llegando a prolongarse en algunas entidades hasta por mas de cinco dias (Singer,
2021). La ausencia de infraestructura eléctrica y de telecomunicaciones ha afectado a
la economia, en tanto que de esta dependen las alternativas de pago ante la escasez de
dinero en efectivo. Al mismo tiempo, dicha escasez propici6 distorsiones econémicas
(Bull et al., 2022) y también la emergencia de un mercado ilicito de billetes (Brice-
no-Leén, Camardiel & Perdomo, 2019, p. 378).

La dimensién material de la crisis aparece referida constantemente en los relatos
de las personas que han dejado Venezuela en los dltimos anos, al igual que en aque-
llas que, habiendo salido antes, se han visto obligadas a incrementar su contribucién
al sostenimiento de sus familiares que siguen en el pais. Emilia, una peluquera de 35
anos que llegé a México en 2004 con su mamd y su hermana, considera que después
de la muerte de Chavez “se vino abajo todo”. Al momento de entrevistarla, su familia
en Venezuela dependia, para subsistir, de lo que ellas les enviaban. Segtn la Encuesta
Nacional de Condiciones de Vida, 54% de la pobreza en el pais, para 2019, podia cla-
sificarse como pobreza reciente. Como consecuencia, entre 2017y 2019, el porcentaje

5 Como todo periodo dominado por la impronta de ese prefijo, el pos-chavismo no implica una ruptura
total con aquel presidido por Chavez. Sefiala, mas bien, el reforzamiento de tendencias desintitucionali-
zantes que se hallaban en el seno del chavismo de Chavez (Gomez Calcafo & Arenas, 2013; Lopez &
Vera-Rojas, 2019). En términos ideoldgicos, el ascenso de Maduro implicé el uso del “ideario” chavista
(la nocién de socialismo del siglo xxi, la idea de Estado comunal) y la propia figura de Chavez para legi-
timarse (Troconis, 2019). En los hechos, sin embargo, conllevé el desmantelamiento de los mecanismos
de organizacion y redistribucion creados por su antecesor e impuso una politica de confrontacion abierta
y violenta con el chavismo disidente de base (Méndez, 2020).

Estudios Fronterizos, vol. 27, 2026, e190. https://doi.org/10.21670/ref.2612190 e-ISSN 2395-9134


https://doi.org/10.21670/ref.2612190 

Caraballo, P. / Ruina y despojo en la experiencia migratoria de la Venezuela poschavista 7

de personas que migraban por razones econémicas pasé de 67% a 82.8%, coincidien-
do con un patrén migratorio mucho mds heterogéneo, cuyos destinos pasaron a ser
paises cercanos,® con mayores facilidades de acceso y de tramitacién de documentos
(Instituto de Investigaciones Econémicas y Sociales, 2024; ucas, 2021). Para diciem-
bre de 2024, de los 7 891 241 personas venezolanas migrantes y refugiadas contabiliza-
das por la plataforma R4V, 6 702 332 se encontraban en paises de América Latina y el
Caribe. Para la misma fecha, el nimero de personas venezolanas en México ascendia a
106 015 (R4V Plataforma de Coordinacion Interagencial para Refugiados y Migrantes
de Venezuela, 2024)

Junto a esta dinamica generalizada de empobrecimiento, previa a la salida del pafs,
la mayoria de los relatos refleja un proceso de desclasamiento que apela a la dimen-
sion mas simbdlica de la crisis. Esto puede verse ilustrado en el relato de Andreina,
una joven de 23 anos, originaria de Caracas que migré a Puebla en 2017, donde estu-
di6é una licenciatura en administracién y obtuvo el reconocimiento como refugiada.
Andreina naci6 en los inicios de la Venezuela chavista, que ella identifica como un
escenario de relativa prosperidad: “mi papa tuvo su propia empresa. Mi papa es in-
geniero. Entonces... honestamente esos [anos] antes de los 12 anos, yo vivi muy bien
[...] econémicamente, en mi casa estabamos bien”. Durante su infancia, su mama se
dedicaba al cuidado de ella y sus hermanos, y su papa se encargaba de la manuten-
ci6én familiar. La situacién comenz6 a cambiar en los primeros anos de la década de
2010. Su mama se vio en la necesidad de ocupar diversos trabajos informales (en una
estética, como transportista escolar) para generar un ingreso extra. Cuando, en 2013,
su papa se quedo sin empleo, su mama se convirtié en el inico sostén de la familia;
mientras que su papa proveniente de una familia “bien” y “culta” se negaba a aceptar
trabajos por debajo de su calificacién: “mi papa decia ‘yo no me quemé las pestanas
estudiando para ser taxista’”. A la larga, las dificultades materiales no solo propiciaron
un cambio en el estilo de vida de la familia, sino que incidieron, desde su punto de
vista, en la separacién de sus padres.

El relato de Andreina, y mas precisamente la trayectoria de su padre, muestra un
proceso tipico de desclasamiento.” Casos como el de Xavier, en cambio, revelan una
dimension mas compleja de este proceso en el contexto venezolano reciente. Xavier
migré a México en 2017. En el momento de la entrevista tenia 23 afios, trabajaba como
repartidor de comida a través de aplicaciones méviles y habia obtenido la residencia
permanente por via del refugio. Previo a su salida de Venezuela, €l describe el dete-
rioro de lo que considera que solia ser una posicién “relativamente acomodada”. Su

5 Diversas investigaciones ubican la década de 1980 como un primer punto de inflexion de la migracion
venezolana. Sin embargo, hasta 2014-2015 los principales destinos de esta poblacion eran Estados Uni-
dos y Espafia, y se caracterizaba por ser moderada, mayormente profesionalizada y de alto poder adqui-
sitivo (Castillo Crasto & Reguant Alvarez, 2017; Delgado-Linero, 2022).

" Tipicamente, el desclasamiento puede generar una suerte de desfase entre el capital cultural y el estatus
y habitus asociados a él, cuando cambian las condiciones objetivas. Esto es lo que Bourdieu (2007) llama
“efecto de histéresis” (p. 102). Tal efecto se revela en la incapacidad del sujeto de leer adecuadamente
su nueva realidad y actuar en consecuencia. En el relato de Andreina resulta interesante observar que su
mama, a diferencia de su papa, venia de un origen precario (segun dijo: “Mi papa nunca tuvo necesidad
econdmica, jamas. Y mi mama, si... mucha”), lo que explicaria que la madre encontrara “normal” trabajar
en distintos oficios para mantener a su familia, mientras que su padre nunca logré adaptarse a su nueva
posicion material, en un marco de colapso institucional que conllevd una transformacion profunda del
orden social. El desajuste asociado con posiciones y antecedentes de clase permite observar asimismo
la dimension estructural de los conflictos que derivaron en la ruptura matrimonial.
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papa, sin carrera universitaria, desde joven trabajé como vendedor ambulante, con lo
que logré luego hacer crecer un negocio y convertirse en pequeno empresario. Xa-
vier pudo entonces estudiar en un “colegio privado” (de paga) y acceder a un circulo
social del que su papa no participaba antes. De este modo, a diferencia del caso de
Andreina, la posicién “acomodada” aparece aqui como el resultado de una movilidad
ascendente, en un contexto econémico favorable durante la década de 2000; luego
venida a menos por efecto de la crisis que orill6 a Xavier a abandonar sus estudios
universitarios y migrar a México.®

Otro relato que ilustra este desclasamiento es el de Nora, una periodista que se refie-
re a la situacién de su familia como la de una clase media “arruinada”. Al momento de la
entrevista, su madre y su padre, ambos docentes jubilados, dependian enteramente del
dinero que ella les enviaba desde México. Nora, de 41 anos, también llegd a México en
2017. En Venezuela trabajé durante varios afios para El Universal, periédico fundado
en 1909 y en el pasado uno de los principales medios de circulacién nacional. En 2014,
este fue vendido a quienes ella identifica como “gente del gobierno”. Desde su punto de
vista, a partir de entonces el rotativo asumi6 una “linea complaciente [... y] empezaron
con la censura”. Ese ano, renunci6 al periédico. Se mantuvo trabajando tinicamente con
medios digitales, hasta que decidié migrar a Ciudad de México. Para ella, su salida del
pais fue el resultado de un “desgaste”, a nivel emocional y profesional, vinculado a la
mengua de sus condiciones de vida y a la precarizacién del oficio del periodismo, asi
como al clima politico y a la censura medidtica impuesta desde el Estado.

Nora estaba consciente de que no seria facil. Para el momento que migré6 a México,
dice, ya se empezaba a hablar de las “devoluciones” de personas venezolanas en aero-
puertos mexicanos.? Al prever esto, contraté a un abogado para que gestionara su visa
de trabajo. Asi pudo entrar a México, por via aérea, “sin mayores inconvenientes” y,
una vez en el pais, logré tramitar su residencia permanente. No obstante, su insercién
laboral ha sido complicada:

recorri toda la calle de la Reforma, que es la calle donde estan los principales
periédicos, tocando puertas, con mi curriculo asi en manos [...] Pero de nin-
gun lado me llamaban. De hecho, hasta ahora, de ningtin lado me han llamado.

Para Nora, las trabas que ha enfrentado son un modo velado de discriminacién por
ser extranjera. Pero la presuncién de xenofobia toma un matiz especifico al vincularla
con la falta de reconocimiento en el contexto de recepcién: “si tii no eres egresado
de la Andhuac, del Tec de Monterrey, si no eres de aca [no te contratan]... es lo que

8 Oftros relatos, que por razones de espacio no podrian desarrollarse aqui, sefialan también el bienestar
relativamente generalizado que se vivio durante la década de 2000, que abrié posibilidades de acceso
social inéditas para sectores histéricamente desfavorecidos. Por ejemplo, Uriel, un académico de 48
afos, originario de una localidad venezolana semirrural y procedente de una familia de recursos bastante
modestos, dijo: “Ya en el 2003-2004 habia [mucha] plata [dinero], pero todavia hasta el 2009 a mi me fue
muy bien. [...] Yo nunca [antes de 2006] habia viajado al extranjero [... luego] hubo un afio que viajé tres
veces”. Uriel vivia en Caracas antes de migrar a México en 2014.

¢ Todas las personas entrevistadas reportaron conocer casos de personas venezolanas “inadmitidas”
en aeropuertos mexicanos. Esto desemboca, la mayoria de las veces, en detenciones temporales (que
pueden prolongarse por dias) o en la devolucién forzada al pais de salida. De acuerdo con Gandini,
Lozano Ascencio y Alfaro (2019), el rechazo en puestos fronterizos para el caso de la poblacién de origen
venezolano ha superado las tasas histéricas mas altas en México (p. 317). A finales de 2021 se anuncio
la instauracién de un régimen de visado especifico para el ingreso de poblacion venezolana a México, en
calidad de “visitante turista/transito”. Este entr6 en vigencia el 21 de enero de 2022.
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he percibido por la forma como yo he sido tratada”. A la condicién de extranjera,
se suma entonces la desventaja por la pérdida de reconocimiento sectorial y capital
social (Ibarra, 2025b; Pedone & Mallimaci, 2019). Al momento de la entrevista, su
principal ingreso provenia de trabajar como telefonista en un call center. Respecto a
esto, dijo: “obviamente, pues, la frustraciéon [es] gigantisima [...] trabajando como
una esclava, en tiendas, en esos call center que tratan terrible”. Para ella, la movilidad
descendente que ha significado su migracién se expresa en un cambio “del cielo a la
tierra”, que no solo refiere a su posiciéon material, sino al medio “cultural” en el que
ahora debe desenvolverse:

[...] el nivel cultural es muy bajo porque ve quienes trabajan en los call cen-
ter... se expresan mal, ¢qué puedes tu entablar una conversacion inteligente...
de qué puedes hablar con un chamo [muchacho] que tiene la prepa trunca?
¢no? [...] para mi ha sido un choque tremendo, tremendo, tremendo... por-
que ese ha sido el ambiente en el que yo me he desenvuelto [...] Y no estoy
siendo clasista [...] sino que evidentemente es un choque. O sea, yo he senti-
do aca que yo he involucionado.

Nora ilustra lo que Valladares-Ruiz (2023) define como el estereotipo frecuente
de la “diaspora venezolana”: aquel “que abandona un pais en el que alcanzé prestigio
social y a quien, sin embargo, la crisis humanitaria alcanza, afecta y expulsa”. En ese
sentido, como también senala la autora, la “nostalgia por el terruno y las precarias
condiciones laborales alimentan el rechazo de la sociedad de acogida” (p. 72) y la pos-
tergacion de la busqueda negociada de inclusion en esta. Asi, dijo Nora:

Yo he sentido... de verdad, yo guardo mucho resentimiento. Yo siento que
los mexicanos son ellos. [...] Si mi novio [mexicano] no hubiese existido, ya
yo me hubiese regresado a Venezuela. ;Cémo estuviera comiendo?, ¢de qué
estuviera viviendo? No sé, porque con esa crisis, no sé. Pero ya no me hubiese
regresado a Venezuela.

En el relato de Nora, ademas, el componente generacional se presenta de manera
explicita: “Yo emigré [casi] alos 40 [...] es la diferencia cuando ti emigras muy joven,
porque emigras sin expectativas”. Asi, su frustraciéon responde a expectativas que ella
vincula a su edad y, con ello, a una trayectoria profesional consolidada que se vio inte-
rrumpida por la migracién. Pero se articula, a su vez, con el contexto de origen y, en
ese sentido, no remite tanto a condiciones hostiles de recepciéon como a la frustracion,
como clausura material, del futuro que se habia imaginado en una Venezuela ahora
en ruinas.

Como se ve a partir de estos tres relatos, la crisis venezolana, y la masiva migracion
en la que ha desembocado, no solo implica una pérdida de estatus tipica de todo pro-
ceso migratorio (Durand, 2011), sino la ruptura con “ciertas condiciones previas que
operan como referente en el imaginario de estas personas” (Gandini, Lozano Ascencio
& Alfaro, 2019, p. 332), una bonanza y prosperidad asociada en ese imaginario al carac-
ter aparentemente inagotable atribuido a la riqueza natural del pais (Valladares-Ruiz,
2012, 2023). Una narrativa instaurada y reforzada durante la mayor parte del siglo XX,
continuada y reproducida por el chavismo a través de la transferencia discrecional de
petrododlares (Buxton, 2016; Rosales, 2018). En varios relatos, la persistencia de estos
imaginarios parece permear la dificultad para concebir inicialmente la migracién ha-
cia paises cuyo nivel de vida (y estatus simbélico) era visto como inferior al de Vene-
zuela. De alli que varias de las personas entrevistadas refirieron haber contemplado,
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en primera instancia, lugares como Estados Unidos o Espana. El ajuste de sus proyec-
tos (principalmente debido a razones econémicas) exhibe tanto la persistencia de una
aspiraciéon compartida, como la incidencia de la crisis ya no solo sobre la decisién de
migrar, sino sobre los destinos viables para hacerlo.

En todo caso, si a lo interno del pais la situacién econémica ha generado “una
suerte de tensién irresoluble” entre el consumismo alimentado por el derroche previo
y una actualidad mas bien signada “por la escasez severa y diversas formas agudas y
concretas de mengua y de abandono social total” (Vasquez Lezama, 2019, p. 104); la
migracion parece vivirse como el retorno a un pasado de relativa prosperidad. Esto se
ve de manera explicita en el relato de Marcos, un hombre de 29 anos originario de
Caracas. Para €], su llegada a México se tradujo automdticamente en sosiego: “Cuando
yo toqué el piso de Ciudad de México yo lloré [...] al pisar la Ciudad de México senti
la tranquilidad”. Sumado a una serie de conflictos que (como se vera mas adelante)
incidieron en su decisién de migrar, Marcos asocia el bienestar que encontré en su
destino a las posibilidades de consumo (ir “a un supermercado y ver que tenia de
todo”). Pese a que su condicién econdémica, en un primer momento, distaba de per-
mitirle acceder a esos bienes, la percepcién que rememora a su llegada a México es
consistente con una légica liberal-capitalista que distingue la nostalgia en torno a la
Venezuela del pasado.

La abundancia se reviste de una connotacién “paradisiaca”, segin dijo otra en-
trevistada, que contrasta con el desabastecimiento y las largas filas que dominaban
el escenario de Venezuela a su salida del pais. Una suerte de retorno a la bonanza
econémica que deriva en un sentimiento de culpa por “estar bien”, al saber las ca-
rencias imperantes en sus lugares de origen. En varios relatos, esto se ve reflejado,
por ejemplo, en la pérdida del apetito luego de llegar a México. De este modo, si la
culpa es una “autoevaluacién negativa del si mismo” vinculada a estandares sociales
(Bericat Alastuey, 2000, p. 155), aqui se puede entender como respuesta a una situacion
de relativo privilegio, que se interpreta (de manera mas o menos consciente) como
un fallo moral con relacién a los seres queridos que se quedaron en el pais. Pero de-
tras de esta culpa puede leerse también el quiebre de un imperativo de solidaridad
frente a un “nosotros” afectado por la crisis y la precariedad: el pais produce, por
efecto del afecto, sus fronteras y se constituye en cuerpo (Ahmed, 2015), ala vez que
la imagen de este como hermandad igualitaria (Anderson, 1993). De modo que los
afectos emanados de estos relatos no solo evocan la nacién perdida, sino que tienen
en cambio una carga performativa que la restituye como unidad en torno a un ideal
histérico compartido.

Dolor y nostalgia

Marcos es licenciado en comunicacién social. Salié de Venezuela en 2017, cuando te-
nia 24 anos. A su llegada al aeropuerto de Ciudad de México fue detenido mas de siete
horas por funcionarios del Instituto Nacional de Migracion. Una vez liberado, gracias
ala intervencién de una organizacion civil, tuvo que pernoctar en el aeropuerto debi-
do a que no contaba con dinero ni contactos en la ciudad. Alli permanecié varios dias
hasta que consigui6 trabajo como barman. Pese a estas dificultades, dijo: “Los proble-
mas que tuve aqui no se comparan con las preocupaciones que yo tenia en Caracas.
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La sensacion fue reconfortante, relajante. [...] Mi tranquilidad se puso al cien”. Las
violencias que vivié en Venezuela cumplieron un papel importante en su necesidad de
migrar. Siendo periodista, a inicios de 2017 le fue asignado cubrir las noticias sobre
las protestas que en ese momento se desarrollaban en Caracas en contra del gobierno.
Dicha asignacién llevé a que la Guardia Nacional allanara las oficinas de su rotativo y
se llevara detenidos a él y a otros colegas:

[...] se llevaron equipos, se llevaron camaras. Detuvieron a tres [personas
mas] del equipo... me llevaron a mi. A mi me llevaron al Helicoide. Estuve
ahi como... un mes o mas. No sé. No recuerdo cudnto tiempo estuve alli. Fue
horrible. Me golpearon, me torturaron. Me decian “dilo”... ellos querian una
informacién que yo no manejaba. Yo les decia “yo no sé qué quieren de mi,
de pana, no entiendo nada”. Ya como vieron que realmente yo no tenia nada
que decirles... pues, cuando ya me sueltan, regreso a mi casa [...] Cuando a
mi me detuvieron, yo duré una semana sin comer, te lo juro. Y a mi mama no
la dejaban entrar [...] yo decia “yo ni siquiera participo en actividades politi-
cas”... solo por trabajar, por ejercer.

Dada la intervencion de los propios cuerpos de seguridad publica en su detencién,
Marcos decidié no denunciar los maltratos. A las pocas semanas de su liberacién, su
hermano fue asesinado a manos de la delincuencia. Cuando esta vez si interpusieron
una denuncia formal, €] y su familia sufrieron amenazas y persecucion de parte del
responsable del crimen: “Todas esas situaciones desencadenaron en mi que era dema-
siado [...]. Un dia yo agarré un taxi que me dej6 en Maicao [localidad colombiana, en
la frontera con Venezuela] y a partir de ahi, chamo, empez6 mi migracion”. Posterior
a esto, se traslad6 a México, con el apoyo de una organizacion de defensa de derechos
humanos y solicit6 asilo por razones politicas. Esta salida abrupta de Venezuela fue el
resultado, en sus propias palabras, de una dilatada situacién “tan desgastante, que hasta
contandola me desgasta”. Marcos describe como traumaticas las secuelas que dejé en
él la violencia experimentada, al punto de causarle recurrentes pesadillas y dificultad
para dormir. Dice que no quiere regresar a Venezuela, ni siquiera de visita, pues siente
que “algo malo” le va a suceder: “no sé qué, pero algo malo”.

Mis alld de los cercos econémicos y administrativos que inhabilitan un retorno,
aun temporal, cuando se presenta como viable en algunas experiencias, este parece
sitiado por riesgos reales o imaginados que se asocian a la realidad del pais. De manera
similar a lo expresado por Marcos, Aquiles lo ilustra a través de un paisaje onirico que
remite a un estado emocional no siempre consciente:

A veces sueno rarisimo que estoy en Venezuela [...] Y digo “guao, qué bien,
estoy en Venezuela”. Pero dentro del sueno (qué locura esto) empiezo a decir
“equé hice?, me vine a Venezuela”, y empiezo como a reflexionar en el sueno
de “;qué voy a hacer? y ahora ¢de qué voy a trabajar?, este pais estd muy mal,
no puede ser, ;por qué me vine?... mis negocios estaban en México” [...]y
empieza como una depresiéon de “bueno, ya estoy aqui, no hay vuelta atras”
[...] Y después me sucede que, cuando ya me estoy despertando, que me des-
pierto ya en México, empiezo a ver alrededor y digo “ah ok, estoy en México”
y me da como un fresquito [sensacién de alivio]. Es bien raro, me ha pasado
muchas veces [...] es algo que a lo mejor esta muy dentro de mi cabeza: esta si-
tuacién de lamentablemente pensar en Venezuela, no como un lugar turistico
para ir, sino como un lugar de alerta.
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Aquiles tiene 35 anos. Es productor audiovisual y antes de migrar vivia en Caracas.
Su situacién en México es relativamente estable: ingres6, por via aérea, con visa para
trabajar y luego obtuvo la residencia permanente. Vive en Puebla, a donde llegé en
2015, y desde entonces no ha regresado a Venezuela. Al momento de la entrevista
tenia planes de hacerlo, con su novia mexicana. No cree tener problemas para en-
trar de vuelta a México, pero dijo que le preocupaba su salida de Venezuela, una vez
estuviese alli. Aunque su pasaporte esta vigente, habia escuchado rumores acerca de
una supuesta vigencia minima para salir del aeropuerto de Caracas. No habia encon-
trado modo oficial de confirmar ese rumor,'’ lo que acrecentaba su incertidumbre y la
“alerta” que describe. De hecho, si bien en Venezuela no hay una normativa explicita
que restrinja la migracion, varias experiencias describen el despliegue de mecanismos
operativos que tienen por objeto impedir o disuadir la salida del pais. El miedo, sena-
lado por las personas entrevistadas, ante la idea de ver impedida su salida es referido
recurrentemente a través de la figura del encierro. Este miedo remite, asi, a una sensa-
cion de impotencia que alude a su vez al poder arbitrario del Estado en el contexto
de origen.

Debido a esto, en gran medida, para la mayoria de las personas entrevistadas las ex-
pectativas de retorno permanente son lejanas, aun cuando Venezuela sigue aparecien-
do como el lugar natural de pertenencia. En algunos relatos, la crisis actual se presenta
como contingente, por lo que su eventual superacién aparece como propicia para el
retorno, aunque las perspectivas de un cambio a mediano plazo sean escasas. Por otro
lado, como apuntan Castillo Crasto y Reguant Alvarez (2017, p. 159), la reticencia a
volver esta ligada a memorias de dolor o tristeza asociadas al momento de migrar. En
ese sentido, en otras experiencias, dicha reticencia insinua la crisis como condicién ya
inherente al pais (o de efectos estructurales) lo que se expresa en la imposibilidad, en
caso de regresar, de “adaptarse” nuevamente. Las condiciones de expulsion se trasla-
pan con la propia nacién y derivan en la necesidad de “exiliarse de la idea misma de
Venezuela” (Fajardo-Hill, 2021, p. 195, traduccién propia). Una suerte de trauma que
trasciende su caracter individual (Valladares-Ruiz, 2023). Esto se expresa, en el relato
de Marcos, a través de la ira hacia su lugar de origen (o el “sistema” que impera en él):
“yo sali de Venezuela arrecho [iracundo]”. En todos estos casos, el miedo frente al re-
torno se entrelaza con el dolor de la pérdida y un componente claramente politico.

Asi, distintos analisis han asociado el recrudecimiento de la polarizacién y la
conflictividad politica, durante la década de 2010, con el aumento de la migracién
venezolana, sobre todo en los sectores mas jovenes (Bolivar & Rodriguez Pérez, 2019;
Delgado-Linero, 2022; Vargas Ribas, 2018). El fracaso de prolongadas protestas en
contra del gobierno de Maduro, segin indica Teran Mantovani (2022), ha tenido un
efecto desmovilizador y ha generado desencanto y despolitizacion favorecidas por la
urgencia que impone el deterioro econémico, lo que ha contribuido al fortalecimiento
de la élite madurista. Fabidn, un artista plastico de 42 anos que migré a México en
2018 en circunstancias relativamente privilegiadas, relaté haber participado activamente
en las protestas del ano anterior a su partida, lo que dej6 hondas consecuencias
emocionales en €l: “Yo no me queria ir, yo fui de los que marché los cuatro meses, me
volvi loco, tiré piedras [...] le puse toda la energia que tenia a las protestas, pues. Eso

' La situacion de incertidumbre que ha traido el deterioro institucional venezolano para su poblacion
(dentro y fuera del pais) es agravada por la desinformaciéon como una politica de facto del gobierno (Red
Internacional de Activistas Ciudadanos por los Derechos Humanos, 2023).
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fue una decepcion super grande”. Luego de esto, decidié migrar a Estados Unidos,
pero por razones econoémicas desistié de hacerlo. Para “pasar la depresion”, se tomé
unas vacaciones en Ciudad de México. Y, al tener alli familiares y amigos que podrian
facilitar su insercién, decidié quedarse.

La migracién de Fabidn no fue un proceso forzado por las condiciones criticas del
contexto. Al provenir de una familia relativamente acomodada, los efectos de la crisis
sobre su economia nunca llegaron a ser graves. Su migraciéon mas bien es presentada
como una pérdida del pais mismo y de lo que este representa(ba) para ély es hoy ob-
jeto de nostalgia. En consonancia con esto, Leonel, un periodista cultural de 39 anos
establecido en Ciudad de México desde 2015, opone el “pais moderno” del pasado al
“pais premoderno” instaurado por Chavez: “yo pude vivir y crecer hasta los 17 afos en
una Venezuela democratica, entonces creo que eso se extrana mucho, cuando éramos
un pais, porque éramos una democracia imperfecta, pero con muchas cosas resueltas
[...] éramos libres”. La situacion, para él, es la de un pais “secuestrado por parte de este
régimen”. De manera similar, otros relatos hablan de un pais que les ha sido “robado”,
o del que fueron “obligados a salir”, mientras que el gobierno es identificado como
otredad responsable de la crisis y la concomitante expulsion (Gissi Barbieri et al., 2019;
Padilla & Loépez, 2021).

La mayoria de los relatos tiende asi a actualizar, en términos temporales, la po-
larizacién venezolana interna, definen a través de la nostalgia la idea de una nacién
irrecuperable: el pais que “éramos” o que “llegamos a ser” (Caraballo, 2024). Para
Hirai (2009), la nostalgia se refiere al deseo de llenar el “vacio” que deja la pérdida
del hogar y del pasado en el mundo interior de la persona migrante; deseo ligado a
la busqueda de restauracion de esos elementos que se han dejado atrds. Sin embar-
go, la demarcacion nostalgica de un antes y un después de la ruina responde aqui a
componentes tanto etarios como ideolégicos. La evocaciéon de la Venezuela préspera
de la primera década del siglo XxX1 encuentra una clara expresion en las personas mas
jovenes que, como se vio con los relatos de Andreina y Xavier, mds alld de cualquier
adherencia partidista, vivieron su infancia y adolescencia en el periodo gobernado por
el chavismo, bajo el signo de la abundancia y el derroche, cuando el precio del petro-
leo alcanz6 sus picos histéricos mas altos. En cambio, en el relato de Leonel, el punto
de quiebre es mucho anterior: la anoranza de una Venezuela “moderna” remite en él
a una “libertad” previa al chavismo y clausurada por este.

Aqui, la éimposibilidad de volver es equiparable a lo que Hirai (2009) llama “nostalgia
temporal”. Resultado, para dicho autor, de una pérdida operada por el tiempo, mas
que por la distancia. La imposibilidad de regresar al “terruno imaginado” responde
a que este, con el transcurso de los anos, ha dejado de ser lo que era. No obstante,
en el caso de la migracion venezolana reciente, la nostalgia no suele referir al paso
organico del tiempo, sino a un colapso de la constitucién material y simbélica de lo
comun. En el centro de la ruina, en su sentido mds material, estd la nostalgia por la
forma perdida, en la que resuena lo que alguna vez fue o pudo haber sido (Mdrquez et
al., 2019; Vasquez Lezama, 2019); pérdida no solo del lugar en si, sino de los sentidos
“originales” que se le atribuyen; a la vez resto, ausencia y potencialidad. Si toda ano-
ranza se asienta sobre una ficcién, donde se pone en juego tanto el recuerdo como el
olvido (Hirai, 2009), se trata en estas experiencias de una ficcién colectiva y sostenida
por imaginarios de nacién asociados a una riqueza, como promesa de progreso. Una
ficcion nostalgica que, a través de la invocacién de su fracaso, produce los contornos
de un ideal permanentemente postergado de nacién y modernidad.
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Esto se encarna, como ya se vio, en sentimientos de frustracién, culpa e impoten-
cia. A este respecto, Leonel dijo:

ser venezolano en esta época es muy complicado ¢no? En el pais... pasan
tantas cosas y a veces tantas cosas negativas que asumirse como venezolano
a veces es muy duro [...] somos un proyecto de pais fallido. Entonces eso es
muy doloroso.

Como senala Ahmed (2015), todo ideal carece de contenido positivo y, por lo que,
no se refiere tanto a aquello que toma por objeto, sino que es “efecto de la imagen
ideal que el sujeto tiene de si mismo” (p. 200). En ese sentido, la idealizacion de la
nacién en estos términos puede entenderse como un mecanismo para exaltar la pro-
pia pertenencia, al reconocer el valor de si en ella. Por lo tanto, el fracaso del ideal
de modernidad y riqueza, histéricamente constituido como fuente primaria de identi-
dad, se traduce también en una verguenzay dolor infligidos al sujeto. La ruina material
y simbodlica (el “proyecto de pais fallido”, la “modernidad abortada”) remite a una
herida que “duele” en el cuerpo. Al intensificarla experiencia, que es a la vez individual
y compartida, el dolor restituye la superficie y las fronteras de un cuerpo social y poli-
tico herido. En el contexto de la formacién histérica de ese cuerpo como nacién y el
ideal que lo inviste, preguntarse finalmente ¢quién o qué lo lesiona? puede permitir
entender también el sentido que adquiere su reparacion.

Conclusion

El 12 de marzo de 2023, un grupo de migrantes intent6 forzar su entrada a Estados
Unidos cruzando la frontera entre Ciudad Juarez (México) y El Paso, Texas. Una trans-
misién en vivo muestra el momento exacto en el que “cientos de migrantes venezola-
nos”, dice el reportero, derriban la defensa formada por la Guardia Nacional mexicana
y corren en direccién al norte. El periodista y la cimara siguen a la multitud, contenida
inmediatamente por agentes fronterizos estadounidenses provistos de una estructura
de plastico, concreto y alambre de puas. Pedian ser admitidas; algunas personas de-
nunciaban haber sido robadas, golpeadas y extorsionadas en el territorio mexicano.
Enardecida, la primera linea del contingente logré hacer retroceder a los cuerpos de
seguridad, para luego inevitablemente dispersarse. En los ultimos minutos de la trans-
mision, el reportero le cede la palabra a un hombre que dice venir huyendo desde Ve-
nezuela, de “una crisis econémica... [y] una crisis de sociedad, [en la que] no tenemos
derecho a nada, porque tenemos un gobierno que nos ha hecho demasiado dasio”. Otro
hombre, mirando a la camara, demanda al gobierno de Estados Unidos que lo deje
entrar y agrega: “nosotros, los venezolanos, somos los que les hemos regalado el petréleo
a los norteamericanos, por favor, queremos ya ir a trabajar” (Azteca Noticias, 2023).
La apelacion al “dano” infringido sobre el “nosotros” coincide con la invocacién de
su riqueza natural compartida. De acuerdo con Coronil Imber, la Venezuela moderna
se construy6 histéricamente sobre la base imaginaria de dos cuerpos: “un cuerpo po-
litico compuesto por sus ciudadanos y un cuerpo natural cuya materia era su rico sub-
suelo” (p. 40). Si la identidad compartida del primero se erigi6 a partir del segundo,
el ensamblaje entre nacién y petréleo, como realidad inmanente y atemporal (Coronil
Imber, 2013, p. 114) dio paso a un ideal en el que se sintetiza y condensa su unién a
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través de la promesa (siempre incumplida) de modernidad y soberania. La comuni-
dad nacional quedé atada a una riqueza petrolera, presuntamente inagotable como
“locus de la agencia histérica” del sujeto venezolano (Coronil Imber, 2018, p. 225) y
fuente de poder social, que se supone propiedad comun del nosotros. La autoridad
del chavismo se consolid6, en gran medida, a partir de la radicalizacién de una demo-
cracia entendida como distribucién de los beneficios derivados de la renta petrolera;
radicalizacién que terminé, como se vio, en la ruina, y dejé en manos del gobierno
madurista la responsabilidad de su fracaso ideolégico, politico y material.

En los relatos analizados, esto se muestra a través de experiencias tipicas de des-
clasamiento, en las que la disposiciéon de capital simbélico y cultural contrasta con la
pérdida de una posicién de privilegios, en un desajuste que dificulta o imposibilita la
adaptacion a esta nueva realidad. En algunos casos, la migracién aparece como medio
potencial para recuperar dicha posicién. Cuando esta expectativa resulta exitosa pue-
de derivar en sentimientos de culpa, mientras que su insatisfaccion se traduce en una
frustracién atravesada por otros factores, como la edad y la composicién especifica
de capitales. En muchos casos se trata de un desclasamiento, tanto en origen como
en destino, asociado a un perfil de poblaciéon mayormente calificada en un contexto
de crisis econoémica (Gandini, Lozano Ascencio & Alfaro, 2019; Pedone & Mallimaci,
2019). En todo caso, y pese a su heterogeneidad, los relatos en conjunto evocan una
experiencia afectiva de resquebrajamiento social, cuyo cardcter mds o menos trans-
versal permite hablar de una experiencia histérica compartida. Mds que efecto de
histéresis o pérdida de una posicién individual, la ruina aparece entonces como un
proceso comin que deriva en una “estructura de sentimiento” en la que se encarna
la frustracién o clausura de las promesas de la nacién petrolera, tras un derroche
efimero y relativamente generalizado que toca a su fin de manera abrupta. Mas que
el colapso de un proyecto politico concreto, esto es vivido entonces como el robo o
despojo de la nacioén en si misma.

Asi, por debajo de la nostalgia por Venezuela, como cuerpo social escindido por la
migracioén, corre ciego un imaginario fundado en la primacia de su cuerpo natural.
Aligual que en la pelicula La soledad (ya una alegoria de la crisis), la recuperacion del
pais parece hallarse atin en su subsuelo, como tesoro hoy mal empleado y privatizado.
El “dano” es vivido como un despojo en el que el madurismo aparece como el tinico
culpable de su potencial frustrado; una otredad frente a la cual se restituye el “noso-
tros”, despojado por ellos de su cuerpo natural a través de un poder arbitrario. Esto se
traduce en un rechazo visceral a lo que el madurismo representa, dentro de la légica
binaria que ha hegemonizado con éxito el discurso publico en Venezuela durante
estos anos. La visible expansién de una sensibilidad antiestatal y el subrepticio ascen-
so de un “libertarismo” radical en el pais," asi como la participacién de la poblacién
migrante venezolana en la consolidacion de la derecha en Chile o Estados Unidos
(Ahumada & Paillao, 2019; Avila, 2024; Reyes Munoz, 2023), son la concreciéon de
esta “estructura de sentimiento” habilitada por la herida que, aun volviendo sobre el
mismo ideal de nacién, busca el porvenir en los términos opuestos que le condujeron
a su infortunio.

" Ejemplo de esto son los grupos de jévenes radicalizados que, sin vinculos organicos con partidos de
oposicion (a quienes tachaban de farsantes y colaboracionistas), se formaron en torno a un llamado a “la
resistencia”, y se dieron a conocer bajo esa denominacién (Bricefio-Ledn, Perdomo & Meléndez, 2019;
Puyosa, 2019).
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