
Esta obra está protegida bajo una 
licencia Creative Commons Atribución 
4.0 Internacional.

e-ISSN 2395-9134 Estudios Fronterizos, vol. 25, 2024, e157

ref.uabc.mx 1

CÓMO CITAR: Dammert-Guardia, M., Cavagnoud, R., Barrios, M. F. & Calderon Rojas-Sandoval, A. (2024). Mujeres comerciantes 
y circuitos transfronterizos: articulaciones entre cuidado y movilidades en las fronteras de Perú, Bolivia y Chile. Estudios Fronterizos, 25, 
Artículo e157. https://doi.org/10.21670/ref.2421157

* Autor para correspondencia: Manuel 
Dammert-Guardia. Correo electrónico: 
mdammert@pucp.edu.pe

Recibido el 1 de julio de 2024.

Aceptado el 28 de noviembre de 2024.

Publicado el 10 de diciembre de 2024.

https://doi.org/10.21670/ref.2421157

Artículos

Mujeres comerciantes y circuitos transfronterizos: 
articulaciones entre cuidado y movilidades en las 
fronteras de Perú, Bolivia y Chile

Woman traders and cross-border circuits: 
articulations between care and mobility on the 
borders of Peru, Bolivia and Chile

Manuel Dammert-Guardiaa*       https://orcid.org/0000-0001-7583-1878
Robin Cavagnouda       https://orcid.org/0000-0002-0584-8620

María Fernanda Barriosb          https://orcid.org/0009-0004-6518-9809
Aroma Calderón Rojas-Sandovala          https://orcid.org/0009-0003-2050-0061

a Pontificia Universidad Católica del Perú, Departamento de Ciencias Sociales, Lima, Perú, correo 
electrónico: mdammert@pucp.edu.pe, rcavagnoud@pucp.pe, aroma.calderonr@pucp.edu.pe
b Pontificia Universidad Católica del Perú, Dirección Académica de Responsabilidad Social, Lima, 
Perú, correo electrónico: mariaf.barrios@pucp.edu.pe

Resumen

El comercio transfronterizo es una actividad realizada mayoritariamente por 
mujeres, e involucra desplazamientos y articulaciones de amplias redes para 
la circulación (formal o no) de productos. Desde el diálogo con las perspec-
tivas de movilidad y género en los estudios fronterizos, este artículo analiza la 
configuración de circuitos transfronterizos de mujeres comerciantes. El artí-
culo demuestra cómo se articulan las actividades comerciales y el cuidado en 
estos circuitos, y se discute esta relación a partir de cuatro arreglos socioespa-
ciales: hogar, lugares de venta, cruce de frontera y lugar de abastecimiento. 
La investigación partió desde dos ciudades peruanas con condiciones fronte-
rizas —Tacna (frontera con Chile) y Puno (frontera con Bolivia)—, se reali-
zaron 62 entrevistas semiestructuradas a mujeres vinculadas con distintas ac-
tividades de comercio entre 2022-2023, principalmente de ropa de segundo 
uso y abarrotes, lo que forma parte de una cadena global de circulación de 
mercaderías que vincula estrechamente los tres países (Bolivia, Chile y Perú).

Palabras clave: fronteras, comercio, género, cuidado, circuitos.

Abstract

Cross-border trade is predominantly conducted by women, and involves the 
movement and articulation of extensive networks for the circulation (formal 
or not) of products. Engaging with the perspectives of mobility and gender in 
border studies, this article examines the configuration of cross-border circuits 
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of women traders. The article demonstrates how commercial activities and caregiv-
ing are intertwined in these circuits and discusses this overlap through four socio-spa-
tial arrangements: home, places of sale, border crossing and supply locations. The 
research is based in two Peruvian cities with border conditions—Tacna (bordering 
Chile) and Puno (bordering Bolivia)—and involved 62 semi-structured interviews 
with women engaged in various commercial activities in 2022-2023, primarily sec-
ond-hand clothing and groceries. These activities are part of a global chain of mer-
chandise circulation that closely links the three countries (Bolivia, Chile, and Peru).

Keywords: borders, trade, gender, care, circuits.

Introducción

Al cumplir 18 años y ser mayor de edad, Adriana1 acompañó por primera vez a su ma-
dre a cruzar la frontera entre Tacna (Perú) y Arica (Chile) para comprar ropa usada. 
Antes no tenía el permiso firmado del padre.

El trámite me asustó un poco, porque nunca había cruzado. Tenía un poco de 
temor, pero cuando llegamos dijimos “wow, qué bonito”. Yo imaginé que íba-
mos a dar una vuelta siquiera [risas], [pero] estábamos allí por el comercio. 
Llegamos a los galpones donde venden mercadería. Mi mamá compró mer-
cadería, y yo dije “pues terminamos y luego vamos a pasear”. Pero mi mamá sí 
sabía que no íbamos a terminar rápido. Nos pusimos a escoger. Sacó dos far-
dos de pijamas y me dijo “mira, vas a encontrar nuevos, rotos, los peores. Vas 
a escoger, vas a dividir”. Entonces, escoge, escoge. Hay que taquear, doblar, 
separar. Y yo digo, “no terminamos” y mi mamá me dijo “sí hijita, no vamos 
a poder” [risas. Ellas seleccionan cuidadosamente lo que llevarán a Tacna].
No conviene traer lo que no vamos a poder vender. Porque vamos a invertir 
tiempo, esfuerzo, comisión. Bueno, según yo, hay que llevarlo, aunque sea 
vender [en cualquier lado]. Pero mi mamá dice, “no te va a salir un sol. En-
tonces solo vamos a llevar lo que vamos a vender, lo que sí va a salir”. Yo dije 
“ya, así será” y nos vamos para el terminal [de buses], había que repartir comi-
sión a las señoras que ofrecen “yo te llevo ropa”. Mi mamá tiene sus conocidas, 
cinco comisionistas a quienes reparte la ropa. No hay una garantía de 100%, 
porque es contrabando, no es legal. El tema era pasar la frontera, porque si 
la frontera te descubre y te dice “a ver, trae para acá”, ¿no? Entonces ahí ya 
perdiste, perdiste el tiempo, el esfuerzo, el capital. (Adriana, Tacna)

Adriana estaba junto a su madre mientras describía esa historia. “Yo recién entendí 
cómo era ese proceso —continúa—, y dije ‘no pues, con razón mi mamá llega bien 
cansada’, porque yo llegué muerta”.

La historia de Adriana ejemplifica las estrategias, movilidades y conocimientos de 
mujeres comerciantes transfronterizas. Los estudios contemporáneos subrayan la impor-
tancia de entender la producción social de las fronteras desde las prácticas cotidianas.

1 Todos los nombres son seudónimos, y las citas han sido editadas para mejorar la comprensión general, 
sin afectar la narrativa y sentido otorgado por las entrevistadas.
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Este artículo aporta al estudio de las fronteras, al analizar cómo las prácticas comer-
ciales informales transfronterizas configuran una interdependencia entre actividades 
económicas y sistemas de cuidado. Además, la apuesta metodológica radica en analizar 
casos en dos espacios fronterizos en Perú, que conforman un espacio trinacional de 
circulación y movilidad entre Chile, Bolivia y Perú. El estudio se basa en trabajo de 
campo y 62 entrevistas semiestructuradas a mujeres comerciantes en Puno y Tacna 
vinculadas a la venta de ropa de segundo uso.

El artículo dialoga acerca de la literatura sobre prácticas comerciales informales 
transfronterizas realizadas por mujeres (Granda & Soriano Miras, 2023; Guizardi et al., 
2021; Schuster, 2022; Solís Pérez et al., 2022), las perspectivas de género (Gonzálvez 
Torralbo et al., 2021; Stefoni et al., 2021) y sobre movilidad (Garcés H. et al., 2016; 
Jiménez Cala & Barbosa Gonçalves, 2023; Tapia Ladino, 2023). Reconoce la heteroge-
neidad de estas prácticas y condiciones laborales, para centrarse en las comerciantes 
de ropa de segundo uso (Jiménez Palacios, 2019; Muñoz et al., 2022; Sandoval Her-
nández, 2019).

La circulación de ropa usada en los tres países es diversa, y el contrabando alcanzó 
93% de las 8 mil toneladas de ropa de segundo uso que ingresan a Bolivia desde Chile 
(Maclean, 2014). Estos circuitos configuran una economía popular (Cielo et al., 2023; 
The Urban Popular Economy Collective et al., 2022).

Se analizó cómo los circuitos transfronterizos de las comerciantes articulan movili-
dades y prácticas comerciales relacionalmente, interdependiente con los sistemas de 
cuidado extendidos para ellas, sus hogares y las redes que sostienen sus actividades. En 
ese sentido, se destacan cuatro arreglos socioespaciales específicos donde se evidencia 
la interrelación entre circuitos comerciales y sistemas de cuidados: el hogar, los puntos 
de venta, el cruce de la frontera y la compra de mercadería. El enfoque propuesto da 
cuenta de la complejidad de estas interacciones entre sistemas de cuidado, movilida-
des y actividades económicas.

El artículo se organiza de la siguiente manera: en primer lugar, se revisa la literatu-
ra especializada, se establecen cinco premisas que sustentan el análisis. Luego, se des-
cribe el área de estudio y la metodología. Los hallazgos muestran cómo se entrelazan 
las prácticas comerciales y de cuidados en los circuitos transfronterizos, al tomar como 
referencia los cuatro arreglos señalados. Finalmente, se presentan las conclusiones.

Cuidados, comercio y movilidades

La investigación explora las prácticas de las mujeres comerciantes en contextos trans-
fronterizos desde enfoques de movilidades, géneros y fronteras. Las movilidades son 
más que el movimiento físico e implican también los significados con los que tales movi-
mientos están codificados, la experiencia de prácticas en estos movimientos y el poten-
cial para emprenderlos (Creswell & Priya Uteng, 2008, p. 2), y son interdependientes al 
género y sistemas de cuidado (Jirón & Gómez, 2018).

Con este artículo se intenta comprender los múltiples circuitos del comercio fron-
terizo más allá de un enfoque origen-destino, problematizar el carácter multisituado 
y espacializado del cuidado y analizar los soportes, estrategias y conocimientos como 
elementos constitutivos de los territorios circulatorios transfronterizos.
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Se parte de cuestionar las perspectivas de migración temporal desde los enfoques 
de movilidad (Jiménez Palacios et al., 2024) y de utilizar la movilidad para comprender 
la producción de espacios fronterizos desiguales (Tapia Ladino, 2023). En los circuitos 
transfronterizos convergen movilidades urbanas, circuitos empresariales y comerciales, 
así como mercaderías “lícitas e ilícitas”, junto con componentes localizados y móviles 
(Garcés H. et al., 2016). Es crucial considerar las dimensiones espaciales para analizar 
las fronteras (Peña, 2023), entendidas como espacios multiescalares (Laine, 2016), con 
“múltiples reglas y experiencias” (Amilhat Szary & Giraut, 2015, p. 3), que modelan re-
gímenes y estructuras de poder.

Los sistemas de cuidados son prácticas fundamentales en la configuración de las 
fronteras y las movilidades. Como señalan Jirón Martínez y colaboradores (2022), los 
cuidados son actividades relacionales que sostienen la vida, tienen una espacialidad y 
temporalidad específica que se reconfigura en contextos de movilidad. Los cuidados son 
un sistema con múltiples dimensiones como: familia, sector público, mercados y sector 
sin fines de lucro (Razavi, 2007). Además, articulan múltiples escalas desde el hogar 
hasta las redes transnacionales de apoyo.

El cuidado va más allá del hogar, y no solo tiene que ver con el tiempo, dedicación 
o actividades vinculadas a niños o adultos mayores, también tiene que ver con el cuida-
do personal, colectivo, entre otros. Las comerciantes desarrollan estrategias específicas 
para mantener los cuidados cuando están en movimiento, establecen arreglos que fun-
cionan en múltiples espacios y temporalidades.

Más que una simple extensión del trabajo doméstico, los cuidados transfronterizos 
comprenden las prácticas cotidianas de sostenimiento de la vida (alimentación, crianza, 
atención a dependientes) y las estrategias colectivas que ellas desarrollan para hacer po-
sible su actividad comercial (Gonzálvez y Torralbo, 2013). Estas incluyen el cuidado mu-
tuo entre comerciantes, el establecimiento de redes de apoyo para el cruce fronterizo, y 
la organización colectiva del tiempo para compatibilizar las responsabilidades familiares 
con las comerciales.

La interdependencia entre cuidados y comercio se manifiesta en múltiples dimen-
siones: en las decisiones sobre rutas y horarios, en la elección de lugares de venta, en las 
estrategias de cruce fronterizo y en la organización del trabajo doméstico. Las comer-
ciantes, más que conciliar dos esferas separadas, configuran circuitos donde las prácticas 
comerciales y de cuidado están profundamente entrelazadas.

Esta propuesta analítica parte de entender los cuidados como prácticas relacionales que 
son constitutivas de los circuitos transfronterizos, no como actividades separadas o secun-
darias a las prácticas comerciales. Esta perspectiva permite identificar cinco premisas.

Primero, la feminización del comercio “informal” en las fronteras de Perú, Bolivia 
y Chile (Jiménez Palacios et al., 2019). En América Latina, la brecha de género en el 
mercado laboral genera una mayor participación femenina en trabajos precarios, no 
remunerados y con una sobrecarga de actividades de cuidado (Vaca-Trigo, 2019). Las 
mujeres enfrentan segregación secundaria en el acceso a nichos laborales, lo que arti-
cula informalidad, explotación y baja capacidad de acumulación (Pérez Sáinz, 2019). El 
comercio es una estrategia de supervivencia (Wrigley-Asante, 2013) y acumulación, pero 
está marcado por la violencia simbólica y estigmatización (Muzvidziwa, 2015). La femi-
nización del comercio no puede entenderse sin considerar cómo las responsabilidades 
de cuidado moldean las opciones laborales de quienes buscan actividades que permitan 
articular la generación de ingresos con el sostenimiento de la vida familiar.
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Segundo, superar visiones estáticas del comercio fronterizo al reconocer las 
oportunidades que brindan las “economías informales” (Schuster, 2022, p. 170). El 
comercio transfronterizo proporciona ingresos e independencia económica, pero 
involucra vulnerabilidades, discriminación, esfuerzos físicos y mentales (Guizardi 
et al., 2021). La flexibilidad del comercio transfronterizo permite a las mujeres 
desarrollar estrategias de cuidado que serían imposibles en trabajos formales, 
aunque esto implique mayor precariedad laboral. El comercio configura la frontera, 
articula ilegalidades, legitimidades y seguridad (Galemba, 2017). Distintos estudios 
demuestran estas condiciones: “paseras” en la triple frontera de Paraguay, Argentina 
y Brasil; modalidades de “fayuca” entre El Paso y Juárez (Gauthier, 2017); “bagayo” 
en la frontera de Brasil-Uruguay (Dorfman, 2007); “mesiteras” en puestos callejeros 
en el lado paraguayo de la triple frontera (Guizardi et al., 2021); “comisionistas” en 
la frontera Perú-Chile (Jiménez Palacios et al., 2019); y modalidades “hormiga” de 
contrabando en Perú-Chile (Berganza & Cerna, 2011).

Tercero, los espacios fronterizos reproducen sistemas de dominación de género 
(Guizardi et al., 2024; Stefoni et al., 2023), esto se expresa en cómo se ven perjudica-
dos sus derechos migratorios, trabajos y contextos familiares (Magalhães, 2021). Esta 
desigualdad se exterioriza en las condiciones laborales y en la sobrecarga de respon-
sabilidades de cuidado que deben asumir. Las perspectivas sobre movilidad permiten 
estudiar la interdependencia entre comercio, frontera y género, y reconceptualizar el 
espacio, hogar y familia en contextos transfronterizos (Gonzálvez Torralbo et al., 2021; 
Granda & Soriano Miras, 2023).

Cuarto, superar miradas exclusivamente legalistas y enfocarse en las prácticas y 
sentidos otorgados. Dorfman investiga cómo, en la frontera de Brasil y Uruguay, las 
comunidades fronterizas interpretan el contrabando como “oportunidades dentro de 
un sentido práctico” (Dorfman, 2007, p. 83). Similar al análisis de la frontera como 
itinerario y experiencia en la triple frontera Argentina, Paraguay y Brasil (Renoldi, 
2013). Esta perspectiva que supera lo legalista es especialmente relevante para com-
prender cómo las mujeres articulan prácticas de cuidado y comercio. Un trabajo clave 
es el de Solís Pérez y colaboradores (2022) sobre las prácticas de mujeres comerciantes 
transfronterizas en las fronteras de México con Estados Unidos y con Guatemala. Las 
autoras destacan el “saber-hacer” (conocimiento práctico), el significado y las materia-
lidades de las prácticas comerciales.

Quinto, las diferencias en el comercio dependen del tipo de bienes “informales” 
y/o “ilegales”. La ropa de segundo uso, como mercadería, es un fenómeno global 
(Sandoval Hernández, 2019) con condicionamientos locales, históricos y culturales 
(Tassi et al., 2012). Jiménez Palacios (2019) analiza la ropa y calzado usados en Tacna, 
destaca cómo configura complejas estructuras laborales y organizativas. Las caracterís-
ticas específicas de cada tipo de mercadería condicionan no solo las prácticas comer-
ciales sino también las formas de organización del cuidado. Por ejemplo, la venta de 
ropa de segundo uso requiere tiempos específicos de selección y organización que las 
mujeres articulan con responsabilidades de cuidado.

La presente propuesta busca ampliar el conocimiento sobre estas prácticas trans-
fronterizas en tres sentidos. Primero, los circuitos transfronterizos de las comercian-
tes son multiescalares y móviles, forman parte de sistemas de desigualdad (género, 
mercado laboral y regímenes fronterizos), reflejan condiciones de desventajas sociales, 
pero también reflejan innovación y agencia. Segundo, los circuitos articulan de formas 
múltiples y complejas las actividades de cuidado y comerciales. Es decir, los circuitos 
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forman parte de sistemas de cuidado. Tercero, los circuitos se estudian a partir de dife-
renciar (analíticamente) cuatro tipos de arreglos socioespaciales: hogar, venta de pro-
ductos, cruce de frontera y lugar de abastecimiento (compra de mercadería).

Tacna y Puno en el espacio transfronterizo

Las fronteras en el Perú varían en intercambios comerciales, porosidad frente al flujo 
de personas o bienes, controles de seguridad y usos del territorio (Dammert Guardia 
et al., 2017). Este artículo analiza comerciantes de dos fronteras diferentes pero que 
forman parte de un mismo sistema fronterizo multiescalar. Tacna y Puno, en la ma-
crorregión sur, son zonas claves en el espacio trinacional transfronterizo Perú, Chile 
y Bolivia (Dilla Alfonso & Chávez, 2023), con circulación de productos, movilidades 
productivas y reproductivas (Tapia Ladino, 2023) y una espacialidad histórica específi-
ca (Valdebenito Tamborino, 2017).

Figura 1. Espacio transfronterizo Puno y Tacna (Perú)

Nota: Área en gris: Departamento Tacna; área en negro: Departamento Puno.
Fuente: elaboración propia, programa Google MyMaps
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La frontera Perú-Chile, de 169 kilómetros, comprende el departamento de Tacna 
y la región de Arica y Parinacota (Figura 1). Antes de la pandemia, seis millones de 
personas la cruzaban (Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile, 2017), es la fron-
tera más transitada de ambos países, con flujos de bienes y movilidad de personas por 
múltiples motivos (Jiménez Palacios, 2019; Tapia Ladino et al., 2017; Tapia Ladino, 
2023). Los flujos expresan asimetrías y complementariedades. Chile es el mayor des-
tino laboral (Guizardi et al., 2019; Roque Gutiérrez & Tapia Ladino, 2021), mientras 
Tacna (Perú) atrae movilidades de turismo, uso de servicios médicos, entre otros.

Existe solo un paso fronterizo oficial integrado por dos controles: el Complejo Fron-
terizo Santa Rosa (Tacna, Perú) y el Complejo Fronterizo Chacalluta (Arica, Chile). 
Para Perú, el contrabando por esta frontera representa 19% a nivel nacional (Sociedad 
Nacional de Industria, 2023; Superintendencia Nacional de Administración Tributaria, 
2022). Desde 2017 se instaló un control integrado entre ambos complejos para agilizar 
el flujo de personas. La seguridad y control en esta frontera se entienden en el contexto 
de la historia bélica entre ambos países a fines del siglo xix, y tensiones a lo largo de los 
siglos xx y xxi (García Pinzón, 2015; Tapia Ladino y Quinteros Rojas, 2023).

La frontera Perú-Bolivia, de 1 047.16 km, en Puno tiene tres controles principales, 
16 puestos de vigilancia y un Centro Binacional de Atención Fronteriza (Cebaf). En 
la región de Puno, una compleja red de interconexiones terrestre, aérea y lacustre 
facilita el intercambio de mercaderías y personas. Representa 39.7%2 del total del con-
trabando que ingresa al territorio peruano (Superintendencia Nacional de Adminis-
tración Tributaria, 2022). La geografía y las relaciones culturales contribuyen a esta 
interacción. Gran parte de la población comparte una adscripción étnica y patrones 
migratorios comunes (Damonte Valencia, 2011).

Las vías de interconexión se han fortalecido con el tiempo, lo que permite el tras-
lado de mercancías. El Lago Titicaca, las carreteras que conectan las zonas francas de 
origen chileno y el Aeropuerto Internacional de Juliaca y el Aeropuerto Internacional 
Coronel FAP Carlos Ciriani Santa Rosa son puntos clave en estos intercambios. Tienen 
gran importancia los diferenciales de precio (Dilla Alfonso, 2018) y el contrabando de 
productos de origen chileno (ropa de marcas extranjeras, autos, bienes manufactura-
dos), boliviano (arroz, aceite y combustible3), argentino (arroz) y brasileño.

El contrabando está integrado socio-espacialmente, y presenta diversas modalidades 
(Arraya Pareja, 2022; Ødegaard, 2016; Puma-Llanqui et al., 2024). La modalidad 
“hormiga” (de menor escala), es vital para comerciantes pequeños. Los controles 
bolivianos tienen rangos de horarios, y a la par de la existencia de controles, el cruce 
por rutas anexas, como el cruce en botes por Desaguadero o “las carreteras fantasmas” 
como vías no identificadas, es común. Los controles son lugares de confrontación 
entre comerciantes y funcionarios públicos.

Estas fronteras, con sus demarcaciones estatales y regulaciones, son zonas de inten-
sa interacción económica, social y cultural. Son territorios circulatorios que ofrecen 
oportunidades y limitaciones, reflejan asimetrías y complementariedades, y compren-
den arreglos socioespaciales diseñados por las comerciantes.

2 Aún no se llegan a equiparar a los niveles de ingreso previos a la pandemia.
3 Desde 2010, el combustible boliviano cuenta con un subsidio nacional, lo que contribuye a su importa-
ción ilegal hacia Perú (Puno).
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Metodología

La recopilación de información incluyó fuentes primarias, secundarias e institucio-
nales (censos, documentos institucionales). Se realizaron 62 entrevistas semiestructu-
radas a mujeres comerciantes de Puno y Tacna en dos periodos de trabajo de campo 
(2022 y 2023), con 27 y 35 entrevistas, respectivamente (véase Tabla 1). Algunas entre-
vistas incluyeron a madres e hijas de una misma familia. Se trabajó con aspectos com-
partidos y transversales de ambos espacios fronterizos, sin suponer regímenes fronteri-
zos y prácticas idénticas. La mirada comparativa excede los objetivos de este artículo.

Las entrevistadas fueron seleccionadas por trabajar en ferias o puestos pequeños 
con productos que cruzan las fronteras. Las entrevistas duraron en promedio una 
hora y media, incluyeron la presentación del proyecto, consentimiento informado y 
se centraron en historias de vida, trabajo, cuidado y movilidad. Se exploraron los arre-
glos familiares, redes de apoyo y estrategias cotidianas que influyen en sus decisiones y 
movilidades. Se sistematizó la información con una matriz de codificación y se realizó 
un análisis de contenido y de localización de sus circuitos.

Un desafío fue la reticencia a compartir información sensible —ingresos/inversio-
nes, rutas de viaje no formales y los contactos—, por lo que fue necesario generar 
confianza progresivamente durante el trabajo de campo. Las largas jornadas de trabajo 
complejizaron la solicitud y desarrollo de entrevistas, por lo que se programaron en ho-
rarios libres o se adaptaron a las rutinas de compra y venta. Al encontrar madres e hijas 
trabajando juntas se optó por entrevistar a las madres primero y luego a las hijas.

Las características sociodemográficas de las entrevistadas son importantes para el 
análisis. La mayoría tiene más de 40 años, lo que sugiere que están en una etapa del 
ciclo familiar donde las demandas de cuidado infantil han disminuido, ya que sus 
hijos son mayores. Esto les permite mayor flexibilidad para desarrollar sus actividades 
comerciales, en contraste con comerciantes más jóvenes.

Otro elemento destacable es el nivel educativo: varias entrevistadas tienen educa-
ción superior, completa o incompleta, lo que cuestiona una visión del comercio infor-
mal asociada con una actividad realizada por personas con baja escolaridad y destaca 
que en este trabajo no se aborda el caso de situaciones más extremas de precariedad 
económica en el mundo del comercio formal e informal. Optan por el comercio por 
su flexibilidad para articular ingresos y responsabilidades de cuidado, en contextos de 
limitadas oportunidades en el mercado laboral formal.

Los hogares, en varios casos incluyen más de cuatro miembros, evidencian redes 
familiares extensas que sostienen actividades comerciales y prácticas de cuidado.

Los circuitos del comercio y el cuidado

Los circuitos de las mujeres comerciantes son parte de múltiples movilidades que con-
figuran los territorios circulatorios transfronterizos (Tapia Ladino, 2023; Tapia Ladino 
et al., 2017). La frontera se recrea cotidianamente, actuando como una “dialéctica de 
oportunidad” que combina dominación y oportunidades limitadas (Guizardi et al., 
2020; Stefoni et al., 2023).
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Tabla 1. Características sociodemográficas de las entrevistadas

Pseudónimo Edad Residencia Origen Nivel educativo Hijos (edad)
Miembros 
en hogar

1 Isabel 44 Tacna Puno Secundaria 3 hijas (22, 20, 3) 6

2 Valeria 20 Tacna Tacna
Superior universitaria 
incompleta

0 6

3 Natalia 46 Tacna Tacna Secundaria 2 hijas (23, 20) 3

4 Sofía 23 Tacna Tacna
Superior técnica 
completa

0 3

5 Laura 44 Tacna Illave Secundaria 2 hija (20, 17) 1 hijo (8) 5

6 Daniela 20 Tacna Tacna
Superior universitaria 
incompleta

0 5

7 Mónica 42 Tacna Juli Secundaria 1 hija (23) y 1 hijo (10) 4

8 Andrea 23 Tacna Tacna
Superior universitaria 
incompleta

0 4

9 Julia 58 Tacna Illave Ninguna
4 hijos (3 hijas: 32, 28, 27); 1 
hijx (no especificada)

6

10 Patricia 47 Tacna Tacna
Superior técnica 
incompleta

2 hijo (25,11) y 1 hija (no 
especificada)

6

11 Clara 52 Tacna Chucuito Secundaria 1 hijo (29) y 2 hijas (26, 20) 5

12 Cecilia 44 Tacna Lima Secundaria 2 hijos (25, 11) y 1 hija (22) 4

13 Alicia 46 Tacna Tacna Secundaria 
1 hija (no especifica, adoles-
cente) y 1 hijo (falleció)

3

14 Marta 75 Tacna Cuchuito Primaria incompleta 7 (no específica) 3

15 Ana 58 Tacna Puno Ninguna 1 hijo (29) y 2 hijas (26, 20) 4

16 Teresa 47 Tacna Chucuito Secundaria 1 hija (27) 2

17 Carla 39 Tacna Chucuito Superior técnica 1 hijo (6) 2

18 Irene 42 Tacna Chucuito Secundaria 2 hijas (12, 4) 4

19 Silvia 59 Tacna Puno Primaria 4 hijas (38, 28, 25, 14) 6

20 Elena 38 Tacna Tacna Superior universitaria  1 hija (11) 6

21 Celina 48 Tacna Chucuito Secundaria 1 hija (28) 2

22 Adriana 27 Tacna Chucuito
Superior técnica 
incompleta

0 2

23 Paola 41 Tacna Chucuito Secundaria 2 hijas (16, 10) 4

24 Lorena 16 Tacna Chucuito
Secundaria incom-
pleta

0 4

25 Susana 50 Tacna Chucuito Secundaria 1 hija (24) y 2 hijos (18, 10) 5

26 Olivia 24 Tacna Chile
Superior técnica 
incompleta

0 5

27 Verónica 48 Tacna Puno Secundaria 1 hijo (24) y 2 hijas (19, 13) 6

28 Melina 13 Tacna Tacna
Secundaria incom-
pleta

0 6

29 Inés 52 Tacna Puno Primaria 
2 hijas (no especificada la 
mayor, 22)

4

30 Victoria 22 Tacna Tacna
Superior universitaria 
incompleta

0 4

31 Emilia 62 Tacna Puno Secundaria 
1 hijo (30) y 3 hijas (24, 22, 
20)

9
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32 Esther 25 Tacna Puno
Superior técnica 
incompleta

0 9

33 Sonia 58 Tacna Chucuito Secundaria 
6 hijos (una hija tiene 28 
años) 

4

34 Catalina 28 Tacna Tacna
Superior técnica 
incompleta

1 hijo (6) 4

35 Roxana 55 Tacna Tacna Secundaria 
1 hijo (>30 no especificada) y 
1 hija (>30 no especificada)

3

36 Carmen 44 Yunguyo Yunguyo
Secundaria incom-
pleta

2 hijas (24, 21) y 2 hijos (27, 
13)

4

37 Gabriela 21 Yunguyo Yunguyo
Universitaria en 
proceso

0 4

38 Manuela 54 Juliaca Yunguyo Secundaria 1 hijo (28) 2

39 Lourdes 62 Juliaca Yunguyo Técnico superior 
1 hija (44) y 3 hijos (45, 43, 
24)

2

40 Raquel 44 Puno Yunguyo Primaria 3 hijas (20, 13, 6) 5

41 Josefina 38 Puno Puno Universitaria 1 hijo (20) 5

42 Luisa 25 Juliaca Puno Universitaria 0 5

43 Pilar 55 Juliaca Puno Primaria 3 hijas (35, 25, 18) 5

44 Rosa 35 Puno Ilave Universitaria 0 3

45 Clara 53 Puno Ilave Secundaria 1 hija (28) 3

46 Mónica 20 Ilo Juli Técnico incompleto 0 1

47 Valentina 49 Yunguyo Juli Secundaria 
5 hijas (31, 29, 20, 12, 8) y 2 
hijos (18, 15)

4

48 Amalia 53 Juli Juli Técnico superior 2 hijas (24, 22) y 1 hijo (34) 3

49 Aída 80 Juli Juli Primaria incompleta 2 hijas (no especificada) 2

50 Alba 52 Juli Juli Superior universitaria 2 hijos (31, 29) 5

51 Eva 48 Juli Juli Superior técnica 
2 hijos (3, 14) y 2 hijas (15, 
24)

5

52 Milagros 81 Juli Juli No precisa 10 hijos (no especificada) 3

53 Ángeles 47 Juli Juli Primaria completa
3 hijos (32, 28, 24) y 1 hija 
(27)

3

54 Violeta 27 Juli Juli
Superior universitaria 
incompleta

1 hijo (10) 5

55 Sara 74 Juli Juli Primaria incompleta
3 hijos (53, 45, 38) y 2 hijas 
(43, 39)

4

56 Diana 44 Juli Juli Superior universitaria 1 hijo (3) y 2 hijas (12, 19) 4

57 Elisa 30 Juli Juli Superior Técnica 1 hijo (3) 11

58 Regina 62 Juli Juli
Superior Universi-
taria 

2 hijas (23, 28) y 1 hijo (22) 3

59 Fabiola 34 Juli Tacna
Superior Técnica 
Incompleta

1 hijo (3) 4

60 Belén 47 Juli Juli Superior Técnica 3 hijas (no especificada) 3

61 Estela 45 Juli Juli Superior Técnica 2 hijos (13, 6) y 1 hija (23) 4

62 Gloria 23 Puno Juli
Superior Universitar-
ia Incompleta

0 1

Fuente: elaboración propia
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Los circuitos incluyen desplazamientos, ferias, capacidades y estrategias para atrave-
sar las fronteras que dependen de condiciones institucionales, regímenes fronterizos, 
redes de soporte y tipos de mercancías (Garcés & Vilches Ogalde, 2023; Jiménez Palacios 
et al., 2019). Los circuitos articulan desplazamientos, lugares y lógicas de producción y 
reproducción; combinan condiciones estructurales, contextuales e institucionales del 
comercio informal, las fronteras y los sistemas de cuidado (Guizardi et al., 2021).

Los hallazgos se dividen en cuatro arreglos socioespaciales: hogar, punto de venta 
de productos, cruce fronterizo y lugar de abastecimiento. Cada arreglo articula, dife-
rencialmente, prácticas de comercio y de cuidado. Esta división permite un análisis 
detallado sin perder de vista sus interdependencias como circuito para abordar los 
sistemas de cuidado en su espacialidad y temporalidad (Jirón Martínez et al., 2022) y 
mostrar la interdependencia entre prácticas económicas populares y cuidado (Babb, 
2019; Jiménez Cala & Barbosa Gonçalves, 2023), sin negar las profundas desigualdades 
(Stefoni et al., 2023).

Hogar: demandas constantes a conciliar

El hogar está “atravesado por la intersección de múltiples ejes de diferencia y poder” 
(Magalhães, 2021, p. 11) y los circuitos transfronterizos forman parte de sistemas de 
cuidado (Gonzálvez Torralbo, 2013; Guizardi et al., 2021). Es importante repensar y 
problematizar la categoría hogar y la categoría privado en el marco de relaciones de 
interdependencia de actividades comerciales, sistemas globales de circulación de pro-
ductos y movilidades transfronterizas (Schuster, 2022).

Los roles de género en el hogar y en el comercio implican prácticas de negocia-
ción y tensiones. El cumplimiento de los mandatos de género y responsabilidades 
de cuidado es continuamente problematizado por las entrevistadas. Para muchas de 
ellas, los hogares están atravesados por violencias e inequidades en la distribución 
de responsabilidades de cuidado.

Generar ingresos monetarios implica tensiones en los mandatos y roles de género 
y cuidado en el hogar. Valentina, de Puno (49 años), narra: “Yo tengo mucho trabajo y 
traigo plata igual [que mi esposo], ¿yo te voy a estar atendiendo? Tengo que cocinar, la-
var, cuidar a mis hijos, ir a la reunión. ¡Todo yo voy a hacer! le dije ¿Para qué eres hom-
bre?”. O Clara, también en Puno (53 años): “¡Ay, era bien difícil! Yo he sufrido harto, 
he llorado harto […] Tenía que hacer el almuerzo, limpiar, atender a los clientes, tenía 
que correr. No tenía un solo descanso”.

Las comerciantes desarrollan estrategias específicas de cuidado: la preparación 
anticipada de alimentos, la reorganización de horarios familiares y la coordinación con 
otros miembros del hogar, por ejemplo. Las redes de apoyo familiar son fundamentales, 
aunque no todas cuentan con ella. Por ejemplo, las comerciantes recurren a estrategias 
como servicios de “menús” o bien la delegación de la preparación del desayuno y el 
almuerzo a familiares, con el objetivo de manejar de manera más eficiente estas tareas 
cotidianas. Así lo relatan Pilar: “acá nomás almorzamos, no cocinamos, más práctico, 
cocinar da flojera, regresamos cansados [de las ferias]”, o Janet también de Puno 

[mi madre] me ayudaba, “a ver —me decía—, yo terminaré el almuerzo o 
yo hago hoy día el almuerzo, tú anda nomás” [...] Sí, me ayudaba en algunas 
tareas ¿para qué le voy a mentir? Pero tampoco le voy a obligar, es mi mamá, 
no es mi empleada.
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El comercio es una alternativa de generación de ingresos e implica articular man-
datos y responsabilidades. Celina, comerciante de origen puneño residente en Tacna, 
explica que frente a las posibilidades de trabajos precarios en servicios o como tra-
bajadora del hogar, ella prefiere el comercio: “¿Por qué? Porque si vas a trabajar así 
en casa [trabajadora del hogar], tu hija va a estar abandonada. Pero si tú te dedicas a 
comerciante, entonces tu hija va a estar más cercana. Eso se merece”.

Los hijos pasan mucho tiempo con sus madres en ferias y recorridos. Los horarios 
del comercio son amplios, agotadores y con funciones muy variadas. Por ejemplo, las 
comerciantes se encuentran desde temprano en la madrugada hasta la tarde en días 
de semana que realizan la venta, pero la compra de mercadería implica movilizarse al 
menos todo un día.

Elena dice sobre su madre comerciante: “Era bastante sacrificio. Mi mamá cuando 
se iba a vender te abandonaba. Si tú preguntas a cualquier hijo de un comerciante, 
‘¿Tu mamá ha estado contigo?’ te va a decir que no”. Josefina indica cómo desde niña 
apoyaba en la venta del negocio familiar, pues cumplía como espacio de cuidado: 
“Nunca hemos tenido esa niñez de ir a jugar, irte a divertir. Todo era el apoyo a mis 
papás. A mi mamá más en el negocio”. Las narrativas refuerzan estas ideas:

Siempre nos cargamos a la espalda al bebé, nosotros no necesitamos em-
pleada. Acá estamos acostumbradas a lavar ropa a las dos de la mañana, lue-
go estamos sacando bien hecho el desayuno o dejamos el almuerzo listito. 
(Regina, Juli)

Levantaba a mis hijitos, salía a vender desde las 3 a. m. [...] Llegaba a la casa a 
las 10 de la noche, hacía su cena, alistaba todo, lavaba ropa. Me amanecía la-
vando ropa [...] Siempre traté de hacer las cosas. Una mujer puede dividir sus 
tiempos. Yo no descansaba porque en casa era otro trabajo. Cocinar, limpiar, 
y tenía al papá que era una mochila, que me pesaba mucho, era como otro 
hijo. (Verónica, Tacna)

El comercio influye en gran parte de las decisiones del hogar. Para Adriana (Tac-
na): “yo sé sobre el comercio porque he vivido con eso, he crecido con eso, he estudia-
do con él, me he vestido, todo con el comercio”. Algunas entrevistadas aprendieron el 
oficio con sus madres en ferias, como Natalia, Verónica e Inés en Tacna. La historia de 
Inés sintetiza procesos de largo aliento y transmisión intergeneracional, al contar los 
múltiples soportes (tiempo, contactos, dinero, lugar de venta) y conocimiento (saber 
hacer) que le otorgó su madre.

No voy a poder, decía. Mi mamá dijo “acompáñame”. Fuimos a Arica [Chile]. 
“Acá tengo 10 dólares”. ¿Qué vamos a hacer? [le pregunté] “Esto te prestare 
—me dijo—, vamos a comprar algo y lo vamos a hacer crecer”. Mi mamá es 
de pensar así. Ella compró corbatas por kilo. Como yo no tenía puesto, lo 
puso en su puesto y se vendió rápido. A la semana ya tenía multiplicado por 
5 o 7 lo que invirtió. “Ahora sí me vas a devolver lo que te preste —me dijo 
y continuó—, ahora esto hazlo crecer”. Pero yo todavía no conocía. “Vamos 
a pedir un fardo [paquete de ropa] para ti”. Como me faltaba, me prestó, ya 
lo vendimos y de ahí ya también se lo devolví y me quedaba poquitito. Pero 
siempre como me dejaba para el mercado, para cocinar. Me decía “si te sobra 
algo, eso guárdalo y cómprate algo que necesites”.
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Las actividades comerciales son oportunidades, pero limitadas y vistas con cierta 
precaución por las entrevistadas al conversar sobre la posibilidad de que sus hijas con-
tinúen ese mismo camino. Al preguntar a Emilia (62 años, originaria de Desaguadero 
y residente en Tacna) si le gustaría que sus hijas también se dediquen al comercio:

No. Hay que madrugar, salir [a la calle], armar carpas. Si es posible, algún día 
tendrán esposo. Quizás algún esposo que no le guste, y quiere que le atienda a 
sus hijos. Entonces, en el comercio tienes que estar haciendo temprano, a las 
cuatro de la mañana. [...] No es fácil el comercio, pero sí se gana plata. Pero 
no desearía que ellas se dediquen. (Emilia, Tacna)

De manera similar, Rosa recuerda las palabras de su madre cuando evaluaba si con-
tinuar con una carrera profesional:

Yo me quería ir a trabajar, juntar mi plata y al año siguiente venir y postular 
otra vez. Pero mi mamá no me lo permitió, porque decía “te vas a acostum-
brar a la plata. Te vas a quedar igual que tus otros tíos [...] como yo al negocio 
y ya. Y todo se va a perder”.

El hogar y las prácticas de cuidado se configuran y negocian junto a las demarca-
ciones que los circuitos y rutinas comerciales les exigen. Permite generar ingresos a los 
hogares, utilizados, por ejemplo, para financiar los proyectos educativos de los hijos. 
Independientemente de la magnitud de los ingresos (sean solo un ingreso extra o 
permitan formas de capitalización), se encontró constante tensión y negociación con 
los mandatos de género y roles de cuidado.

Las prácticas de cuidado no solo se constriñen al hogar, todo lo contrario, reflejan 
las negociaciones necesarias para el sostenimiento de la esfera pública del comercio 
de productos. Esta articulación continua entre comercio y cuidado muestra cómo el 
comercio, más que una simple actividad económica, es interdependiente con la orga-
nización social del cuidado, donde las mujeres constantemente negocian y adaptan 
sus prácticas para sostener ambas esferas.

Venta y las actividades de cuidado

La venta de productos es heterogénea y las comerciantes adoptan distintas estrategias 
durante la semana, así como durante su propia historia de vida. Para simplificar 
los resultados, las principales dinámicas de venta son: ferias móviles; mercados 
permanentes; puestos en galerías; y venta ambulante (véanse Figura 2 y Figura 3). 
Sin negar sus especificidades analizadas, por ejemplo, en estudios sobre ferias en las 
fronteras Bolivia-Brasil (Hernández Hernández & Loureiro Ferreira, 2017) Bolivia-
Perú (Jiménez Cala & Barbosa Gonçalves, 2023), Tacna-Perú (Jiménez Palacios, 
2019), Bolivia-Chile (Muñoz Valenzuela, 2020), destacan tres rasgos centrales de 
la articulación de la venta de productos con prácticas de cuidado: saber vender; la 
extensión de prácticas de cuidado del hogar; las redes entre comerciantes.

El “saber vender” es el conocimiento adquirido para generar ganancias y establecer 
vínculos, movilizado y practicado en la capacidad relacional de las comerciantes. Ven-
der requiere construir complejas redes —momentáneas y duraderas— entre comer-
ciantes y compradoras. Y, en algunos casos, con caseras (clientas habituales), quienes 
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han sido bastante estudiadas en la región (Babb, 2019; Jiménez Cala & Barbosa Gonçal-
ves, 2023) como parte de la extensión de sistemas de cuidado, relacionales, de afecto 
y confianza en el mercado y entre mujeres. Sobre el rol de las habilidades de venta, 
Celina señala:

No es la ropa sino cómo atiendes. Si estás sentado, callado, lo primero que te 
miran es la cara, cómo atender, tienes que ser “si caserita”, amable. “Acá hay 
modelos para ti”. Pero si tú estás “eso no hay”, ya no vuelven, los asustas. A 
mí me conviene que las señoras no tengan buen trato con las caseras [risas].

La perspectiva de venta de Celina contrastaba ampliamente con el trato a clientes 
ofrecido en las ferias más concurridas en Tacna y visitada durante el trabajo de campo. 
Por lo general, las comerciantes no se encontraban pendientes de la presencia del 
comprador en su puesto e incluso, algunas descansaban. Susana (Tacna) ejemplifica 
esta otra perspectiva: “A mí no me gusta ofrecer. Me preguntan, yo les respondo, no 
les ofrezco. Pero cuando me preguntan ‘¿qué hay casera?’, ‘esto’. Porque también así 
sienten que no hostigo porque allá atrás hay gente que te hostiga”.

El saber vender es establecer relaciones. Ello no niega el establecimiento de re-
laciones de competencia. No es lo mismo el vínculo entre comprador y vendedora 
no recurrente, que el vínculo en situaciones donde se pone en juego una atención 
especial, como en las caseras (clientas). Resulta fundamental tener la capacidad de 
lograr las ventas. Cada una con un estilo propio de vincularse en conversaciones que 
aseguren las ventas y, en otros casos, un vínculo que dé espacio de decisión a las clien-
tas. La siguiente anotación de trabajo de campo en Puno refleja dicha coexistencia:

En los puestos de venta eran amables con los clientes. Cuando, por ejemplo, no 
tenían un producto, les decían “pero regresa tal día, ahí tendré” o cuando no esta-
ban seguros les decían “ya, llévate a tanto” y rebajaban el precio. Cuando les cues-
tionaban si era buen o mal producto, en referencia a la calidad, les respondían a 
los clientes “¿cuándo yo he traído algo malo?”. Eso lo noté más en las comerciantes 
de puestos de venta (tipo tiendas), pero en las ferias también hay una competencia 
de precios. (Diario de campo, 14 de junio de 2023)

La venta es una extensión de sistemas y prácticas de cuidado. Es importante resaltar 
la motivación de las comerciantes para dedicarse a estos trabajos. Destacan dos motiva-
ciones. Por un lado, Celina, decidió hace dos décadas trabajar en el comercio pues el 
horario de trabajo lo manejaba ella, y eso le permitía dedicarse al cuidado de su hija. 
Por otro lado, Susana comenzó a vender ropa en la feria a partir del interés personal 
de su hija y Violeta comenta que el negocio le sirve como una ganancia adicional.

Las comerciantes se iniciaron en la venta en ferias por diferentes motivos: la necesi-
dad de un trabajo que les brinde un rango horario “flexible”, aunque no sencillo, que 
les permita hacerse cargo de sus labores domésticas; y la necesidad de un trabajo que les 
permita una autosuficiencia económica para ellas y sus hogares. Las parejas no suelen 
participar regularmente, salvo ciertas ocasiones (ante la pérdida de empleo). Para la 
mayoría de entrevistadas es un proyecto individual liderado por la jefa de hogar, cuyos 
ingresos están destinados al sostenimiento familiar.
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Figura 2. Feria Cenepa (lugar de venta en Tacna)

Fotos: María Fernanda Barrios, 2023

Figura 3. Feria de Juli (lugar de venta en Puno)

         Foto: Aroma Calderón, 2023

Los espacios de venta reflejan entornos en los que las responsabilidades de cui-
dado y las actividades económicas se entrelazan, por lo que constituyen redes densas 
de apoyo, solidaridad y conflictos. Estos lugares son reconocidos por su dinamismo y 
alta demanda de atención, por lo que las comerciantes recurren a sus redes de apoyo, 
como sus madres, para delegar temporalmente el cuidado de los hijos.
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Después también mi mamá me ha ayudado, pues me ha apoyado bastante. A 
ella le dejaba […] Sí, pequeño, cuando tenía dos años, tres años, le dejaba 
porque no podía llevar al bebé, pues, porque yo vendía y vendiendo no se 
puede estar vendiendo y cuidando al bebé, porque el bebé camina, está ga-
teando. Entonces, le decía “mamá, ya hoy día tú no vas a vender, no vas a salir 
a vender, ayúdame a cuidar”, así. Así también me ayudaba. (Manuela, Puno)

No obstante, esta estrategia no siempre es viable y muchas madres expresan la car-
ga emocional y el deseo de estar presente en el desarrollo de sus hijos. Con lo que en 
diversas ocasiones optan por llevar a sus hijos, pese a las dificultades que ello conlleva. 
Así lo recuerda Celina al insertarse tiempo atrás en el comercio, acompañada de su 
hija, con ayuda de una amiga comerciante, y quien pasaba tiempo con su hijo en el 
negocio después de la escuela:

De aquí he cargado [a mi hija] a las cuatro en la mañana. Empecé como 
[comerciante] ambulante. Cuando eres ambulante es bien sufrido. [Mi hija 
dormía] en un cartoncito. Siempre me acuerdo, mi amiga me dijo, “pues ven 
aquí en este sitio, tú le colocas el sitio”. Entonces, tres de la mañana llegaba, y 
la hacía dormir. Mientras yo me arreglaba a las cinco, por ahí, ella se levanta-
ba, le daba desayuno, y a las siete y media la llevaba al colegio. (Celina, Tacna)

Mi mamá lo traía aquí a la tienda. Yo pasaba más tiempo con mi hijo acá en 
la tienda. Mi mamá lo traía aquí en la mañana, como yo estudiaba, a la una lo 
veía aquí. Toda la tarde estaba con mi hijo. (Josefina, Puno)

Asimismo, los espacios sociales y políticos fundamentales en las dinámicas locales 
para el cumplimiento de las actividades comerciales, las cuales suelen encontrarse en 
situaciones de ambigüedad legal son las asociaciones:

[Los asociados] vienen de [varios lugares]. Ahora todo es asociación, no pue-
des ir fácilmente a un lugar. Si es lugar asociado te sacan, no te dejan sen-
tarte. Las asociaciones tienen una cantidad de metros para sus socios. Ellos 
nomás se pueden sentar. Anual por metro al Municipio, pagamos por sitio 
[...] Cada asociación tiene una junta directiva. Tenemos carnet de comercian-
te. Tenemos ahorros, de eso se hacen préstamos, hacemos trabajar el dinero. 
Ponemos una cuota para determinada actividad y quedan residuos, eso lo 
juntamos. Tenemos reuniones y las tardanzas, las faltas se recaudan. Esa re-
caudación entra a préstamo [...] a 2%, 3% o 5%. (Diana, Puno)

Las asociaciones operan como una red de soporte, pero también para garantizar la 
realización de sus funciones. Estas organizaciones son las encargadas de establecer y 
coordinar, por ejemplo, cuotas que los comerciantes pagan para participar y asegurar 
su lugar en las ferias. Estas cuotas son gestionadas a través de estas organizaciones de 
comerciantes, lo que facilita la gestión de su actividad en los mercados y ferias.

Ilegal es. Sí, en la frontera sí tienen deber de quitar [la mercadería], pero acá 
adentro no se le quita. Siempre nos quitaban. Y acá, en federación, ahí la pa-
ramos. Con el coronel hemos hablado, con todo. Cuando estamos nosotros, 
yo también estoy en la junta directiva. (Emilia, Tacna)
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Vivencias desafiantes del cruce fronterizo

Cruzar la frontera y circular mercadería implica posibilidades, necesidades y ries-
gos. Cruzar requiere cuidarse, pero también cuidar a las redes de soporte. En las 
narrativas, cruzar implica enfrentar dispositivos de seguridad nacional y límites te-
rritoriales, así como los desplazamientos amplios en y hacia esos límites. El cruce 
adopta múltiples modalidades: desde encargarse directamente hasta pagar a per-
sonas especializadas en el traslado a pequeña y mediana escala. Estas formas, no 
excluyentes, comprenden estrategias y aprendizajes y se diferencian por las rutas 
utilizadas y varían considerablemente en las dos fronteras.

Cruzar la frontera con mercaderías es un saber hacer práctico. “No sabía cómo se 
viajaba, cómo se traía mercadería, tuve que aprender muchas cosas”, señala Patricia 
de Tacna. Inés, 52 años, también de Tacna, relata cómo fue la primera vez que cruzó 
la frontera con mercadería:

Yo pasé solita. No sabía cómo traer mercadería, subí al bus, me vine con mis 
mochilas. La gente dice que hay que repartir [la mercadería], ¿no? Yo no 
sabía, cargué mi mochila, la puse en el carro, y me bajé en el control. Una 
señora me gritó “¿cómo no vas a saber? ¿no piensas?” Yo tenía poquito, dos 
bolsitas. “Debías bajar”, me dijo. Subí, estaba la aduanera, “Tienes que darme 
20 dólares”, me dijo. “Yo no tengo 20 dólares” dije, solo tenía cinco dólares. 
Lo arreglé ahí.

Para las comerciantes que recién se van incorporando, tal como Norma (Tacna), o 
comerciantes ya establecidas, como Patricia (Tacna), es importante el relacionarse con 
otras comerciantes para aprender cómo cruzar. Las redes de soporte de la actividad 
comercial también operan como formas de cuidado. Además, cruzar requiere apren-
dizajes, los cuales se transmiten entre generaciones. Silvia, 59 años, tiene cuatro hijas, 
¿Qué mercaderías vende? Se le pregunta.

Yo [trabajo] de todo. Traigo ropa de niños, lo que haya. [Desde la década de 
1990 va a Arica una vez a la semana. Al inicio viajaba con su hija]. Siempre ve-
nía con mi hijita mayor, ella cargaba los secadores. Le decía: “no vas a pararte, 
te vas de frente, sin mirar a los aduaneros”. En ese tiempo tenía tres añitos y 
se paraba a media pista “¡Mami, ya pasé! No me quitó”. Se mataban de risa. Pa-
sábamos así con todos los secadores cargados en la mochilita. (Silvia, Tacna)

Elena, su hija, recuerda: “me decía, caminas de frente y sin mirar atrás ni hablar 
con nadie”.

Al trasladar las mercaderías existe la posibilidad de perderla, recibir multas o hasta 
la deportación. Además, están las afecciones a la salud, especialmente físicas al realizar 
el transporte de la mercadería. “El riesgo es que nos quiten, perder tu capital, perder 
mi dinero” dice Verónica (Tacna), y también el resto de entrevistadas.

El cruce implica vincularse con funcionarios públicos y policías; y enfrentar diná-
micas de discriminación institucional y verbal (Pastor Seperak & Chávez Vargas, 2022). 
Para las entrevistadas, los funcionarios actúan discrecionalmente y negocian. Pero la 
relación también se tiñe de múltiples violencias: “Los policías de Bolivia a veces [nos 
dicen] ‘¡estos perruchos!’” (Rosa, Puno). “‘Son rateros los peruanos’, dicen. ‘Aquí no-
sotros no somos rateros’, les sé decir, pero con uno he discutido ya, ‘no somos rateros, 
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a mí me han robado en La Paz’, le digo” (Valentina, Puno). Estas situaciones suponen 
negociar con los funcionarios, como señala Valentina:

Ese pirotécnico sé hacerme quitar toda una caja [risas] con el policía […] Al 
frente sé pasar y el pirotécnico me (lo) saben quitar. Sé agarrarme de boca a 
boca con las aduanas y la policía, [y decirles]: “Mírenme bien, no soy narco-
traficante, no soy ladrón para que me estén quitando. Yo he dado educación 
a mis hijos. Con esto doy educación. ¿Has nacido o no has nacido tú de una 
mujer? Y esa mujer te ha dado educación a ti y ahora por eso eres buen hom-
bre. Ponte en los zapatos” [risas] Se gritar y sé sacármelos.

El traslado de la mercadería es usualmente camuflado por las comerciantes y con 
ayuda de personas que las acompañan, como Silvia, quien utiliza el interior de su 
bolso y la compañía de su hija. Otra estrategia es el reparto de mercancía y el uso del 
servicio de “paseros” en la frontera con Bolivia o “comisionistas” en Chile. Optar por 
este servicio depende de factores como capital disponible, contactos, regularidad en 
las compras, experiencias previas, tipos de mercaderías. También experiencias de de-
comiso que la llevaron a optar por el servicio de comisionistas.

Traje pura marca en mi bolsita y me sacó de mi cartera las 10 docenas. Como 
que no traigo todo, mando por la pampa. Yo me traigo en mi cartera, me voy 
y así me vengo, más seguro. Ellos [comisionistas] traen y sabrán cómo pagan, 
¿qué harán?, no sé. La cosa que ellos traen. (Silvia, Tacna)

Optar por una comisionista o pasera o llevar una misma las mercaderías no es 
excluyente. Así lo relata Verónica: ¿cómo pasaba la mercadería? se le pregunta: “Pa-
gando comisión. A veces me fajaba unos cuantos, pero soy nerviosa: yo me entrego al 
aduanero [risas]”. La relación con comisionistas y paseras se construye a lo largo del 
tiempo, y son relaciones que involucran la copresencia o son situaciones donde todo 
se organiza a través de mensajes de redes sociales. “En el terminal hay varias, se ofrecen 
para traer”, señala Verónica, y destaca “lamentablemente tienes que aprender a tener 
confianza, arriesgarte. Pierdes, pierdes. Pero gracias a Dios no he perdido mucho”.

Las fronteras se conforman de múltiples rutas, niveles de porosidad, control y re-
pertorios. Esto marca una diferencia entre ambas fronteras. En la frontera entre Perú 
y Chile, los puestos de seguridad fronteriza en Tacna y Arica poseen mayor capacidad 
de fiscalización y control en comparación con las vías que conectan Perú y Bolivia. 
Pese a eso, en la frontera Tacna-Arica coexisten las rutas en las carreteras y vías asfalta-
das con rutas de contrabando a través del desierto.

En la frontera con Bolivia existen rutas alternas y no formales, o la posibilidad de 
cruzar la frontera por rutas oficiales, pero sin ser detenidas (véase Figura 4). Pese a 
que el área de mayor cruce y uso para las comerciantes es Desaguadero, ellas también 
identifican otros puntos de cruce regulares o irregulares empleados principalmente 
por grandes comerciantes, que requieren vías para el paso de camiones y con distintos 
niveles de vigilancia y control. Las siguientes citas describen estas condiciones.

Solo dos veces he pasado por bote. Es que por bote no te controlan, puedes 
trasladar mercadería, celular, todas esas cosas. En cambio, por peatonal te 
quitan, los policías. (Eva, Puno)
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Figura 4. Cruce peatonal y por bote en la frontera Bolivia-Perú

         Fuente: Aroma Calderón

De ese lado [camino de Huancané-Tilali a Bolivia] entra tanto seguro como 
no. Una vez que tú cargues toda la mercadería en el carro, porque de aquel 
lado vienen camiones, carros grandes. Entonces, en ese carro viene todo tipo 
de productos, desde víveres hasta televisores, todo. Ahí mandan como seis 
personas. ¡Te traen cantidades! En unas ganas, en otra pierdes. Así es, ese es el 
contrabando [...] Eso te lo hacen los grandes comerciantes. (Josefina, Puno)

Ay, señorita, yo quisiera que haya otra pandemia [risas]. Nosotros en la 
pandemia hemos sacado el golazo. Eso sí que ha sido, el vivo vive del sonso 
y el sonso de su trabajo. Me he ido a Bolivia, hasta a pie he entrado [...] Yo 
conozco todo bien, las carreteras fantasmas que dicen, yo sé por dónde ir, por 
dónde hay control, por dónde no. A eso se les llama ruteros [...] Yo sé todos 
los lugares [...] por algo soy rutera pues. Una rutera hasta el último hueco 
conoce. (Regina, Puno)

Comprar mercadería: cálculos, redes y recursos

Comprar mercadería “al otro lado de la frontera” articula la coordinación para ac-
ceder al capital económico, el saber hacer contactos en los lugares de compra y los 
conocimientos adquiridos en el tiempo. Estas prácticas ubican a las comerciantes en 
una red amplia de roles en los intercambios económicos y en la reorganización de 
los sistemas de cuidado. Las rutinas de abastecimiento de las comerciantes requieren 
planificación, tal como lo relatan dos entrevistadas:
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A Desaguadero me iba a las 6 [a. m.] a más tardar y retornaba a esa hora tam-
bién. No puedo dejar a mis hijos, tengo que llegar sí o sí por lo menos a darles 
su cena, ayudarles a sus tareas, en la mañana dejarles su desayuno. A las 4:30 
ya estábamos preparando todo. (Diana, Puno)

Por ejemplo, preparaba el desayuno, el almuerzo pocas veces dejaba prepara-
do y me tenía que levantar a la una de la mañana para poder hacerlo, y salía 
a las 2:30, estar en el terminal porque ahí nos venden a las 10 primeras perso-
nas. Entonces era bien desgastado, uno madrugaba. Además, la hora en Chile 
está dos horas adelantada, lo cual también es complicado. (Alicia, Tacna)

Las comerciantes equilibran las responsabilidades de cuidado de sus hijos con el 
abastecimiento de mercadería. Esto incluye, por ejemplo, garantizar la seguridad de 
sus hijos mientras supervisan las compras necesarias. Así relata Gloria (Puno), quien 
describe cómo su madre confiaba en las caseras o en las abastecedoras como parte de 
sus estrategias para gestionar estas demandas:

Generalmente nosotras las bolsas no las cargábamos juntas. Era difícil. Enton-
ces, yo iba con mi mochilita, mi mamá iba con su mochila y con sus bolsas. 
Entonces, mi mamá decía “casera te dejo mi bolsa” y dejaba y a la pasada ya 
la recogíamos [diciendo] “ya casera, ya me llevo mi bolsa”. Cuando mi mamá 
tenía que ir a un lugar y yo me cansaba mucho para caminar, ahí era cuando 
mi mamá me dejaba donde esas señoras.

Además, los viajes de abastecimiento implican realizar labores domésticas en la 
madrugada antes de cruzar la frontera y en la noche al retornar al país. No obstante, 
ellas indican contar con apoyo en el cuidado de sus hijos. Alicia menciona el rol de su 
pareja en las labores de cuidado en su hogar: “En ese sentido el papá de mis hijos es 
quién se encargaba de llevarlos, traerlos y comprarles el almuerzo cuando no dejaba 
cocinado”. Carla señala el apoyo de familiares cercanos:

Lo dejo anticipadamente en Ciudad Nueva o hay veces voy después de dejar 
a mi hijito que entra a las 8 de la mañana y sale a las 12:30, le digo a mi her-
mano o a mi cuñada “al mediodía me lo recoges que me voy a Arica”. Me lo 
recogen y lo alimentan y cuando regreso a las 3 o 4 voy a su casa y lo recojo. 
(Carla, Tacna)

Similar a la relación que ellas establecen con clientes, las comerciantes adoptan 
el rol de “caseras”, lo que a su vez involucra establecer redes de contacto y relaciones 
continuas en el tiempo. Como comenta Ángeles (Puno): “Los que son negociantes ya 
tienen sus caseras y van a recoger nomás. ‘Tanto. Alístamelo’, le decimos a las caseras 
que ya conocemos de tiempo”.

Verónica (Tacna) resalta el rol de las comunicaciones en estas prácticas: “ahora todo 
por WhatsApp, o por teléfono, le llamo ‘¿Casero que tiene?’, ‘Tengo esto’, ‘le voy a man-
dar a una de mis amigas con el dinero’, y ya, pues, lo envían”. Construir estas relaciones 
toma tiempo, y suele vincularse con experiencias propias, pero también con contactos 
de redes familiares o amicales. Así cuenta Josefina (Puno): “como mi madre viajaba, yo 
he conocido a sus caseritas. Son personas bien tratables, pero cuando tú fallas con algo, 
ellos te responden de otra manera […] Ellos tienen un trato muy diferente”.
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Para comprar mercadería al “otro lado”, las comerciantes movilizan un manejo 
del dinero que atraviesa los distintos momentos previamente descritos y da cuenta 
de la relación entre estos. Todas las entrevistadas señalan costear la mercadería con 
los ingresos que han tenido de otros trabajos o de la misma venta en las ferias. Estas 
estrategias económicas forman parte de procesos amplios, donde se ponen en juego 
no solo aspectos financieros, sino también culturales, sociales y de redes de soporte 
(Villarreal & Niño, 2016).

En este sentido, muchas entrevistadas en ambas fronteras trabajan bajo la siguiente 
figura: el “doble capital”. “Para el negocio se requiere doble capital” señala Ángeles 
(Puno) y explica:

Por ejemplo, traes algún producto, dejas a tu casera y la casera no tiene plata a 
la mano. Contra entrega no es y te dice “déjame” y ya tú con otro capital tienes 
que ir. Ya en la segunda vuelta regresas y recién te pagan [...] No es contra 
entrega hacer negocio pues.

El anterior ejemplo muestra cómo funciona el trabajo de comercio bajo el método 
del “doble capital”, que consiste básicamente en contar con dos capitales paralelos que 
se emplean a medida que se realiza la compra de mercadería. Las comerciantes no 
siempre podrán disponer de dinero para realizar la compra de su mercadería ya sea 
por, tal como en el ejemplo anterior, redes de familiaridad con sus compradoras que 
permiten el pago posterior, los propios riesgos del decomiso o cualquier imprevisto al 
trasladar las mercaderías.

Así lo indica Sonia (Tacna): “Esto se trabaja con doble capital. [...] Es que no pa-
gamos impuesto o nada, cualquier parte no espera, gente viene a buscar o policía nos 
quita así, ¿con qué te levantas? Tienes otro capital”.

En estas relaciones y redes de soporte para realizar las compras de mercadería son 
importantes en ambos casos —sobre todo en la frontera Perú-Bolivia— los posiciona-
mientos de mujeres en primer lugar, pero también el posicionamiento del aimara. Así 
lo describen:

Hablan aimara. A mí me ha sido fácil adaptarme. [...] Incluso bromean en 
aimara. Incluso al venirse de Desaguadero como que son puras comerciantes 
señoras hablan aimara. Qué te has comprado, cuántas docenas [...] O sea 
todo lo ven en aimara. (Violeta, Puno)

Sí, [el aimara] me ayuda. Nos hablamos, nos bromeamos a veces en aima-
ra […] Cuando hablamos así, de este español, “¡ay esa sobrada!” así dicen 
porque no quiere hablar aimara. ¿Eso cuánto está?, esas cosas, rebájame. 
(Ángeles, Puno)

Se podría asumir que no es muy común el trabajo con bancos o cajas y préstamos 
por el carácter informal del trabajo de las comerciantes. Sin embargo, es muy fácil ad-
quirir financiamiento con cajas y eso se pudo presenciar, por ejemplo, en el mercado 
al observar motorizados de Caja Arequipa recopilando datos de comerciantes para 
brindar préstamos. Pero esto no determina un solo medio de financiamiento, como 
en el caso de Alicia (Tacna) que señala que la mayoría de comerciantes trabaja con 
cajas, y el caso de Silvia (Tacna) quien explica el proceso de obtención de préstamos 
en cajas y bancos.
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A veces llega la mercadería y no tienes efectivo para pagar la comisión y ellos ne-
cesitan 20 fardos, son 2 000 soles. Y con los prestamistas, una desesperada a 20% 
[de interés] en pandemia, me pasó. Me fui a Iquique, trayendo carteras, Iquique 
era más barato, ahora las cosas han cambiado. Cómo te puedo decir en qué for-
ma ha cambiado, en Arica yo compro una paca a 300 dólares, pero en Iquique yo 
me compré a 150 dólares. Yo me traigo cinco pacas, yo me ahorro 500 dólares, 
con 500 dólares me voy a traer más fardos y por eso me iba de frente allá. A veces 
hay ofertas, yo me traigo ofertas porque hay cosas nuevas también. Y ahí es donde 
yo obtuve un préstamo con una tasa de interés de 20%. Aún me lamento y me 
pregunto ¿por qué pedí ese préstamo? Justo en la pandemia cerré esa mercade-
ría y me quedé con ese prestamista, mira cuántos años. Me hizo pagar todo por 
tres años. (Silvia, Tacna)

Ir a comprar mercadería no solo requiere de recursos económicos. Es un proceso 
que involucra sostener extenuantes rutinas y relaciones sociales por medio de conoci-
mientos y estrategias sobre las mejores maneras de gestionar y proyectar estos capitales 
sociales, culturales y económicos.

Conclusiones

En diálogo con estudios recientes (Jiménez Cala & Barbosa Gonçalves, 2023; Stefoni et 
al., 2023), este artículo demuestra que los circuitos transfronterizos de las mujeres co-
merciantes integran cuidados. Los cuidados no son una actividad adicional que deben 
conciliar con su trabajo, son parte constitutiva de cómo se organizan y funcionan estos 
circuitos. El presente análisis muestra cómo las prácticas de cuidado se entrelazan con 
la movilidad y forman una interdependencia (Jirón & Gómez, 2018) que define las 
estrategias de desplazamiento, redes comerciales, decisiones sobre rutas y tiempos, así 
como formas de cooperación.

Los hallazgos subrayan que la labor de mujeres comerciantes en las fronteras de 
Perú-Chile y Perú-Bolivia conforman circuitos multiescalares que integran redes y ac-
tores en una compleja interacción entre prácticas comerciales y sistemas de cuidado.
Estos circuitos, analizados desde cuatro arreglos socioespaciales (el hogar, la venta, el 
cruce fronterizo, compra de mercadería), se traslapan en términos de las estrategias 
y conocimientos. Pero las condiciones de articular los sistemas de cuidado y las activi-
dades comerciales varían, configuran sistemas extendidos de cuidado de sí mismas, el 
hogar y redes más amplias.

Los sistemas de cuidado, especializados y móviles, no dan cuenta únicamente de la 
extensión de tareas de cuidado en el hogar, sino también reflejan las condiciones de 
cuidado de las propias comerciantes, sus roles y vínculos como vendedoras o compra-
doras y durante cruces o compra de mercadería.

La metodología utilizada ha sido útil, aunque se requiere profundizar en lógicas 
de acompañamiento en campo para explorar cómo las prácticas de cuidado están 
articuladas a prácticas comerciales, tomando como referencia las dimensiones del 
Estado, mercado y otros actores.

Las fronteras analizadas forman parte de un espacio trinacional de circulación de 
personas y bienes, criterios simbólicos y de identificación, una compleja historicidad 
y redes de intercambio que establecen una economía popular. El artículo busca 
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identificar las condiciones similares. Esto no quiere decir que no existan diferencias 
innegables, que en muchos casos configuran regímenes fronterizos diferenciados.

A partir de lo expuesto en este artículo, también se debe avanzar en el análisis 
comparativo, lo cual puede complementar y profundizar en las condiciones contex-
tuales e institucionales de los circuitos transfronterizos del cuidado y el comercio, 
tanto en estas fronteras como en otros casos (Klopp et al., 2022; Solís Pérez et al., 
2022; Wrigley-Asante, 2013).
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