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Resumen

El artículo tiene por objetivo desarrollar la noción de paisaje hídrico fronte-
rizo en Puerto Quijarro y Guayaramerín, ciudades bolivianas localizadas al lí-
mite internacional con Brasil. El estudio se sostiene en un trabajo de campo 
realizado en 2018, con la revisión de antecedentes históricos, geográficos, po-
blacionales y de ingresos a terreno en el linde boliviano principalmente. Se 
aplicaron entrevistas semiestructuradas a funcionarios asociados al control y 
al transporte fronterizos, además de registrar observaciones, fotografías y con-
versaciones informales. Como resultado se proponen tres abordajes: el prime-
ro es distante e histórico para ambos casos; el segundo se plantea a escala ur-
bana para Puerto Quijarro, analizando su morfología y un mural; y el tercer 
abordaje se plantea con una perspectiva intersubjetiva para Guayaramerín. 
En conclusión, los paisajes hídricos fronterizos permiten identificar narrativas 
sobre algunas metáforas: aislamiento, muralla, mural e isla, mismas que pro-
blematizan la relación entre sociedad y naturaleza en estas fronteras hídricas.

Palabras clave: paisaje fronterizo, paisaje hídrico, Guayaramerín, Puerto 
Quijarro, frontera boliviana.

Abstract

This article aims to develop the notion of water and borderscape in Puerto Qui-
jarro and Guayaramerín, Bolivian cities located at the international border with 
Brazil. The study is supported by a fieldwork conducted in 2018, with the review 
of historical, geographical, population and field income background mainly in 
the Bolivian international border. Semi-structured interviews were applied to 
officials associated with border control and transportation, in addition to reg-
istering observations, photographs and informal conversations. Three inter-
pretative approaches are proposed as a research result: the first is distant and 
historical for both cases; the second is proposed on an urban scale for Puerto 
Quijarro, analyzing its morphology and a mural; and the third approach is pro-
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posed with an intersubjective perspective for Guayaramerín. In conclusion, border 
and waterscapes allow to identify metaphors such as: isolation, wall, wall and island, 
which problematize the relationship between society and nature in this water border.

Keywords: borderscape, waterscape, Guayaramerín, Puerto Quijarro, Bolivian border.

Introducción

Este artículo tiene el objetivo de desarrollar la noción de paisajes hídricos fronterizos 
a partir de dos estudios de caso: Puerto Quijarro y Guayaramerín, en torno al límite 
de Bolivia con Brasil. Recupera un trabajo de campo realizado en 2018, en Puerto 
Quijarro y Guayaramerín, cuyo diseño e interpretación se propuso con este enfoque, 
a fin de explorar y actualizar sus posibilidades interpretativas. Se espera aportar a la 
comprensión de las fronteras hídricas, tema sobre el que existen estudios recientes y 
pertinentes para el caso boliviano (Arraya Pareja, 2022; Benedetti, 2021; De Marchi-
Moyano & Arraya-Pareja, 2021; De Marchi Moyano et al., 2019; Silva, 2013; Silva & 
Ribeiro, 2021). Para dialogar con estos trabajos se propone una perspectiva analítica 
desde el borderscape y de las relaciones sociedad-naturaleza, en ambientes caracterizados 
por la presencia del agua (waterscapes).

La propuesta se relaciona con investigaciones sobre los paisajes fronterizos, que 
generalmente se centran en la movilidad humana y están aplicados a fronteras más es-
pectacularizadas: la de Estados Unidos-México (Peña, 2021) o la del espacio europeo 
Schengen (Brambilla et al., 2017; Brambilla & Jones, 2020). Sin embargo, han sido 
menos explorados en una dimensión clave: su asociación con la naturaleza, donde el 
paisaje “es concebido como un sistema de símbolos y significados, en los que lo social 
y lo cultural entran en interacción sobre una base material, biofísica y natural” (Ruiz 
de Oña Plaza, 2021, p. 179). Por eso, los borderscapes parecen también pertinentes para 
interpretar fronteras más “aburridas” (Aparna & Kramsch, 2022), donde el límite in-
ternacional, demarcado por los cursos de agua, implica encuentros y desencuentros 
particulares, desiguales, cotidianos y compartidos.

El límite boliviano-brasileño es el segundo más largo en Sudamérica, más de 65% 
de su extensión está asociada a cursos o espejos de agua transfronterizos (Gimenez, 
2015; Silva & Ribeiro, 2021). Es una frontera internacional surcada por afluentes de 
las principales cuencas sudamericanas: la rioplatense y la amazónica (véase Figura 1). 
De hecho, su gestión transfronteriza cuenta con una institucionalidad regional que 
compromete a casi todos los países del subcontinente.1 Estos convenios buscan fa-
cilitar la negociación de conflictos y el manejo de los cursos de agua dulce interna-
cionales, inherentes a las regiones de frontera (Rocha Loures & Rieu-Clarke, 2013). 
Bolivia participa en todos los acuerdos que afectan a las dos cuencas y cuenta, además, 
con diversos arreglos bilaterales específicos (Orellana Halkyer, 2013). Cabe subrayar 
que 95% de la superficie boliviana está irrigada por cuencas internacionales (Newton, 

1 Están “el Comité Intergubernamental Coordinador de los Países de la Cuenca del Plata (1968), el Tra-
tado de la Cuenca del Plata (1969), el Tratado de Cooperación Amazónica (1978) y la Organización del 
Tratado de Cooperación Amazónica (1998)” (Silva & Ribeiro, 2021, p. 81).
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2013). Así, se trata de un país que ha experimentado diversas negociaciones y disputas 
con sus vecinos, muchas veces asimétricas y conflictivas en torno a cursos de agua.2

Figura 1. Mapa de ciudades de frontera y cuencas en Bolivia.

Fuente: elaboración propia

Pese a esto, el pensamiento geográfico boliviano reflexionó poco sobre estas 
fronteras húmedas.3 En cambio, existen varios trabajos sobre la noción de oriente 
—asociada a los frentes conquistadores y a la naturaleza exuberante— que ha sido 
ampliamente estudiada en el país (Guiteras Mombiola, 2012; García Jordán, 2000, 2001; 
Perrier Bruslé, 2005; Roca, 2001; Sandoval Arenas et al., 2003). La historia territorial 
boliviana del siglo xx está signada por la transformación de ese oriente, por las guerras 
del Acre (1903) y del Chaco (1934-1937); el comercio, la extracción y exportación 
de productos hacia el mercado industrial (quina, goma e hidrocarburos y soya, entre 
otros); el desarrollo de los grandes proyectos viales (las carreteras Cochabamba-Santa 
Cruz y las dos líneas de trenes orientales, principalmente); o por la transformación 
demográfica de sus asentamientos a partir de la migración interna (Barragán R., 2009; 

2 En ese contexto se comprende su narrativa oficial defensiva. Por ejemplo, cuando se sostiene que: “el 
Estado boliviano está obligado a abanderar las discusiones sobre hidropolítica” (De la Fuente, 2015, p. 17).
3 Perrier Bruslé, especialista de la frontera boliviano-brasileña, afirma que el pensamiento geográfico 
boliviano:

… nunca mencionó las fronteras naturales. Este silencio es llamativo al mismo tiempo que anuncia 
su relevancia. […] Incluso el imponente Itenez/Guaporé, convertido muy temprano en límite entre los 
bandeirantes portugueses y las reducciones jesuíticas, no está reconocido con ese estatuto presti-
gioso. (Perrier Bruslé, 2005, p. 149, traducción propia)
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De Marchi Moyano et al., 2020; Just Quiles, 2022; Peña Hasbún, 2022). La idea del 
oriente, homogéneo y cálido, disperso y distante respecto al centro de poder andino, 
obedece precisamente a su desconocimiento, que disminuyó mientras la apropiación y 
la narrativa sobre las “tierras bajas” (Villar & Combès, 2012) se hicieron más presentes 
en el debate nacional.

Con esos antecedentes, el texto desarrolla cuatro apartados. El primero expone los 
detalles teórico-metodológicos para estos paisajes hídricos fronterizos. Seguidamente, 
se caracterizan física, institucional y demográficamente los casos de Puerto Quijarro y 
Guayaramerín, con el apoyo de mapas, esquemas y datos demográficos clave. El tercer 
apartado profundiza la noción de paisaje hídrico en clave multiescalar: 1) en su di-
mensión histórica y distante aplicada a ambos casos; 2) a través de elementos visuales 
y urbanos de mayor proximidad en Puerto Quijarro; y, 3) con registros testimoniales y 
experienciales a partir de los recorridos dialogados en Guayaramerín. Finalmente, se 
presenta un balance sobre los paisajes hídricos fronterizos observados.

Aspectos teórico-metodológicos

En 2018 se propuso investigar los paisajes hídricos de las fronteras bolivianas4 y, para 
eso, se identificaron algunas ciudades localizadas sobre sus límites internacionales 
(véase Figura 1) con pasos oficiales de frontera y asociados a cuerpos de agua (De 
Marchi Moyano et al., 2019). En la búsqueda, se identificaron tres asentamientos ur-
banos en el límite de Bolivia con Brasil: Cobija y Guayaramerín en la cuenca amazó-
nica y Puerto Quijarro en la rioplatense. El estudio descartó el trabajo sobre Cobija, 
porque existían estudios bolivianos sobre su dinámica comercial y sociocultural (Carlo 
Durán et al., 2013, Tassi et al., 2013) y por la poca relevancia del curso de agua en la 
movilidad fluvial contemporánea de esa región.5 En los otros dos casos se aplicó un 
diseño de trabajo de campo en dos etapas. La primera revisó los antecedentes histó-
ricos, geográficos y poblacionales de cada asentamiento. La segunda supuso ingresos 
de campo, realizados entre octubre y diciembre de 2018, donde se realizaron entrevis-
tas semiestructuradas a funcionarios asociados al control estatal fronterizo en Bolivia 
(migraciones, aduana y fuerzas del orden) y a servicios de transporte transfronterizos, 
además de registrar observaciones, fotografías y conversaciones informales en fichas 
de campo. El límite del trabajo es que su base empírica se concentró en Bolivia y no 
profundizó en mayor medida el lado brasileño de la frontera (aunque se le menciona 
con frecuencia), lo que aporta poco a discutir cierta mirada nacionalista del espacio 
analizado (Benedetti, 2018).

Tomado en cuenta ese límite empírico y analítico, con las fuentes consultadas se 
construyó un abordaje multiescalar del paisaje fronterizo, aplicado selectivamente 
para cada caso, según su pertinencia interpretativa. Inicialmente, se recupera un en-
foque histórico y geográfico amplio, donde el paisaje es un “espacio en el que la na-
turaleza se transforma en historia y en el que la humanidad, sus valores y acciones se 

4 Este estudio se realizó en el Centro de Investigaciones Sociales de la Vicepresidencia y en colaboración 
con el consultor Huascar Morales.
5 El río Acre, durante el periodo de auge de la goma, fue un curso de agua surcado por importantes vapo-
res (De Marchi Moyano et al., 2020; Roca, 2001); sin embargo, hoy carece de una navegación relevante.
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convierten en naturaleza” (Besse, 2018, p. 34, traducción propia). Posteriormente, se 
profundiza un enfoque primero discursivo y luego intersubjetivo, donde el paisaje es 
un sistema delimitado “de signos y de símbolos, de modo que no solo refleja la cultura, 
sino que es parte de su constitución y es expresión de una ideología” (Muñoz-Pedre-
ros, 2017, p. 171); se trata de “formas de representar la síntesis histórica [a través de] 
la narración, la descripción y la metáfora” (Silvestri, 2002, p. 77).

Con esos elementos se plantean tres tipos de paisajes hídricos fronterizos (water 
and borderscapes) apoyados en diferentes escalas espaciotemporales. Acá la escala no 
se concibe como magnitud o proporción fija, sino como una relación desde la que 
se interpreta el lugar en estudio (Muñetón Santa, 2016; Valenzuela, 2021) y en tanto 
forma de distinguir la “reconstrucción de [sus] características específicas” (Valenzue-
la, 2021, p. 72).6 Así, se asume una primera escala distante, narrada desde un enfoque 
historiográfico y aplicada en ambos casos. Una segunda es urbana y local, aplicada 
en Puerto Quijarro, donde el análisis prioriza la lectura de la morfología y la imagen 
urbanas como portadoras de significados relevantes. Finalmente, se toma una tercera 
escala, intersubjetiva y experiencial, para Guayaramerín desde el testimonio y la na-
rración como interpretaciones paisajísticas de frontera. Los tres enfoques mantienen 
la idea de comprender a los cuerpos de agua como “un elemento estructurante que 
determina, no solo los paisajes, sino que también las prácticas sociales” (Muñoz-Pedre-
ros, 2017, p. 171). Se trata de waterscapes que explican “la relación dialéctica entre el 
desarrollo capitalista y la producción de socionaturalezas desiguales” (Karpouzoglou 
& Vij, 2017, p. 4) en la frontera de Bolivia con Brasil.

Los aspectos metafóricos y narrativos por los que se reconoce a los paisajes es-
tán compuestos a partir de características territoriales que usualmente se consideran 
materiales y, por tanto, inocuas; naturales o —más precisamente— naturalizadas. En 
cambio, para este estudio se asume que los paisajes hídricos fronterizos, por una par-
te, implican una “traducción espacial de los procesos socioecológicos a largo plazo 
relacionados con el agua[, c]omo palimpsestos, es decir objetos marcados por la ins-
cripción en el pasado de dinámicas socioespaciales” (Flaminio et al., 2022, p. 49); y, 
por otra parte, “permiten comprender las fronteras de una manera más compleja […
ya que] pueden ser representadas a través de narrativas sobre luchas, coreografías 
del espacio, de la cotidianidad y de las tácticas de supervivencia o las estéticas” (Peña, 
2021, p. 785, traducción propia). Estos criterios se aplican en lugares cuya morfología, 
institucionalidad y características poblacionales se describen a continuación.

Características de las fronteras analizadas

La definición diplomática del límite de Bolivia con Brasil se estableció inicialmente 
en 1867, por el tratado de Ayacucho, conocido también como “Muñoz-López Netto” 
(Auad Sotomayor, 2013), a más de cuatro décadas de la independencia boliviana en 
1825. Varios antecedentes coloniales se mantuvieron como telón de fondo para la 

6 En los estudios e intervenciones centrados en la hidrografía la escala usualmente se asocia a las cuen-
cas y su subdivisión técnica. En este caso, se parte de otra perspectiva, que espera problematizar la 
relación entre lugares fronterizos de un país (Bolivia) y los cursos de agua, de ahí que se tome una pers-
pectiva más histórica y social de escala.
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demarcación fronteriza: las convenciones de Tordesillas (1494), Madrid (1750) y San 
Idelfonso (1777). Tanto el tratado de 1867 como los acuerdos posteriores, además de 
demarcar, buscaron favorecer la movilidad de Bolivia hacia el Atlántico, muchas veces 
fluvial y otras férrea (Auad Sotomayor, 2020). De hecho, la ubicación de los dos casos 
de estudio está asociada en parte a su relación con las vías férreas construidas en el 
marco del tratado de Petrópolis de 1903, que se firmó luego de la denominada guerra 
del Acre (Auad Sotomayor, 2013; Contreras, 2022).

Según lo convenido en 1903, una vía férrea debió atravesar el río Mamoré con un 
puente e ingresar al territorio boliviano para facilitar la salida de la goma extraída en 
la Amazonía hacia el Atlántico, superando el desafío que imponían las cachuelas a la 
navegación (De Marchi-Moyano & Arraya-Pareja, 2021). Sin embargo, el tramo boli-
viano nunca llegó a construirse y, luego de la guerra del Chaco en 1938, el tratado de 
Petrópolis se revisó y ajustó. La diplomacia boliviana logró cambiar el trazo del proyec-
to de tren, del norte amazónico —afectado por la decadencia de la economía cauche-
ra— al sureste del país —más próximo a las zonas de explotación hidrocarburífera en 
auge—. Así, después de más de 15 años de diseño y construcción, se concretó la línea 
férrea en 1954, de oriente a occidente sobre el bosque chiquitano y el Pantanal, para 
conectar Corumbá, Puerto Suárez con la ciudad de Santa Cruz (Contreras, 2022; De 
Marchi Moyano et al., 2020). Efectivamente, la búsqueda de una conexión estable y 
regular con ciudades capitales bolivianas y con el resto del país fue clave.

La Figura 2 muestra la distancia entre centros poblados de frontera y las ciudades 
capitales más cercanas. El primer caso, Puerto Quijarro es el paso de frontera boliviano 
más alejado de una capital departamental de tierras bajas (De Marchi Moyano, 2023), 
pero también es el que tiene las mejores condiciones de conectividad férrea y carrete-
ra, lo que facilita una accesibilidad significativa. A esa ventaja se suma una importante 
proximidad entre Puerto Quijarro y Puerto Suárez, de casi 10 km, que muestran ten-
dencia hacia su conurbación (algo similar a la que sucede entre Corumbá y Ladário 
en el lado brasileño). Guayaramerín también tiene una conexión estable por carretera 
asfaltada con Riberalta, la ciudad más poblada del norte amazónico boliviano. La Figu-
ra 2 muestra que el peso poblacional de Riberalta y Guayaramerín combinados supera 
el total de habitantes del departamento de Pando y aglomera una cuarta parte de la 
población total del departamento de Beni. Este eje, desde la frontera hasta la capital 
departamental más próxima (Cobija) solo tiene buenas condiciones de tránsito entre 
estos dos asentamientos principales, lo que explica su funcionamiento articulado y 
co-dependiente. Los otros centros poblados se comunican por camino de ripio, pero 
están a orillas de los principales ríos navegables, dada su articulación fluvial histórica 
(De Marchi Moyano et al., 2018).7

Los casos de estudio tienen pocos elementos comunes —fuera de ser fronterizos— 
y al profundizar en datos las diferencias se hacen más evidentes. Por ejemplo, las cifras 
de exportaciones e importaciones registradas oficialmente por Puerto Quijarro son 
relevantes y con posibilidades mucho más ventajosas que las de Guayaramerín (Insti-
tuto Boliviano de Comercio Exterior [ibce], 2019). Pese a la distancia que lo separa 
de la ciudad de Santa Cruz, Puerto Quijarro es el paso de frontera urbano principal de 
exportación de gas y soya, productos centrales para la economía boliviana al momento 

7 Pese a que Trinidad es la capital de Beni, departamento al que corresponde Guayaramerín, no se toma 
como referencia la distancia respecto a este poblado porque está más alejado que Cobija y por la co-
nexión regional transfronteriza que caracteriza la Amazonía norte de Bolivia (De Marchi Moyano, 2023).
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que se hizo el trabajo de campo de este estudio. La relevancia de la salida de productos 
por los controles aduaneros se relaciona dialécticamente con las dinámicas demográ-
ficas y la morfología urbana de los asentamientos, pero también con el cambio del 
entorno biofísico. Esas particularidades se revisan a continuación.

Figura 2. Relación entre capitales departamentales y fronteras de estudio

Fuente: elaboración de Huascar Morales para este documento

Características poblacionales de los casos

Se retoman algunas características demográficas a nivel municipal de cada caso y en 
relación con un municipio vecino clave. Para Puerto Quijarro se toma a Puerto Suárez 
y para Guayaramerín a Riberalta (véase Tabla 1). La población de Puerto Quijarro es 
una de las más urbanas de Bolivia. Prácticamente todas las personas del municipio 
habitan su centro poblado y algo similar sucede en Puerto Suárez, con cifras por enci-
ma de la media nacional (de cada 100 habitantes bolivianos aproximadamente 70 son 
urbanos). Puerto Quijarro presenta una de las tasas de migración positiva más alta del 
país: prácticamente la mitad de la población de ese municipio nació en otro lugar, una 
cantidad que es superior a la observada en Puerto Suárez.
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Tabla 1. Características socio-demográficas de municipios clave
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Fuente: elaboración propia con base en Instituto Nacional de Estadística (http://fichacomunidad.ine.gob.bo/)

El segundo caso presenta características sociodemográficas contrastantes. La Tabla 
1 muestra un crecimiento del centro poblado de Guayaramerín considerablemente 
más lento que el de Riberalta, pese a su relativa proximidad (véase Figura 1). La tasa 
de crecimiento anual intercensal y la de migración interna neta indican que Guayara-
merín (y también Riberalta) es expulsor de población. Una explicación de estas cifras 
es que los pobladores se mueven estacionalmente hacia el área rural, por el calendario 
de cosecha de la castaña (la zafra). Algunos reportes sugieren que, al momento de 
toma del último censo de referencia (2012), los habitantes de estas ciudades estaban 
replegados en el bosque en esta actividad extractiva (Vos et al., 2018). Igualmente, el 
carácter expulsor del asentamiento fronterizo puede asociarse a otro fenómeno eco-
nómico y urbano relevante: el bajo interés comercial de este lugar, que se refleja en 
el cierre formal de la Zona Franca de Guayaramerín en 2010.8 Aun así, la proporción 
de personas que habitan esta frontera amazónica y que no ha nacido en la región 
también es alta.

Características ambientales de los casos de estudio

Puerto Quijarro se emplaza en el Pantanal, región subtropical monzónica, caracteri-
zada por su alta riqueza y peculiaridad ecosistémica. Bolivia ha declarado dos áreas 
protegidas nacionales vinculadas a su conservación y un sitio Ramsar.9 Respecto al 
segundo caso, la ecorregión donde se localiza Guayaramerín tiene características tro-
picales con alta humedad, de bosque denso siempre verde y del cerrado beniano. 

8 Según la Resolución Biministerial Nº 034, de 18 de octubre de 2010, del Ministerio de Economía y Finan-
zas Públicas del Estado Plurinacional de Bolivia.
9 El Parque Nacional y Área Natural de Manejo Integrado (pn-anmi) Otuquis y el Área Natural de Manejo 
Integrado (anmi) San Matías, al sur y al norte de Puerto Quijarro. El sitio Ramsar del Pantanal Boliviano 
coincide con esfuerzos similares en Brasil y Paraguay, que han tratado de coordinar la conservación del 
humedal, que se considera el más grande del mundo (véase https://www.ramsar.org/fr/node/48235).

http://fichacomunidad.ine.gob.bo/)
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Aunque varios kilómetros al norte se observa un área protegida departamental que 
protege este tipo de ecosistema,10 no registra medidas de protección de la biodiversi-
dad colindante al paso fronterizo.

Figura 3. Expansión de las manchas urbanas en el tiempo

Fuente. elaboración de Huascar Morales para este documento, con base en Google Earth

Las imágenes de la izquierda en la Figura 3 muestran la expansión de las aglome-
raciones fronterizas de los dos lados de la frontera. En ambos casos, las ciudades boli-
vianas crecen más que las brasileñas en su superficie construida. Entre los años 1984 
y 1990 este fenómeno tomó impulso en Puerto Suárez y luego se trasladó a Puerto 
Quijarro, donde se evidencia una mayor expansión, principalmente en los puntos B 
y C correspondientes a los embarcaderos de soya y en el punto D donde está el paso 
de frontera terrestre sobre un puente que une ambos países por Arroyo Concepción. 
En Guayaramerín la expansión urbana se da desde la orilla del río Mamoré y sigue 
en dirección perpendicular a su curso (punto C). Los puertos en la ribera son los 
puntos centrales de mayor densidad de actividades. También se observan limitaciones 

10 Reserva de Vida Silvestre Bruno Racua, en el departamento de Pando.
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biofísicas que parecerían dificultar el crecimiento urbano, el aeropuerto (punto B) y 
también el cuerpo de agua que recorre de suroeste a noreste.

La información mostrada para ambos casos da cuenta de lugares de frontera con 
conexiones particulares hacia el interior del país y respecto al lado brasileño, con prác-
ticas económicas y características demográficas contrastantes y relaciones particulares 
con los cuerpos de agua fronterizos. Mientras los centros urbanos del pantanal en el 
conjunto Puerto Quijarro-Puerto Suárez crecen poblacionalmente, en la Amazonía 
entre Riberalta-Guayaramerín se presenta un aparente estancamiento poblacional. 
Hay que agregar que las conexiones de transporte nacionales e internacionales del 
Pantanal son mejores, tanto por vía terrestre como fluvial, mientras en la Amazonía, 
la frontera —al momento del trabajo de campo— no contaba con una conexión asfal-
tada ni tampoco con un puente que facilite las conexiones entre Bolivia y Brasil sobre 
el Mamoré. El siguiente apartado propone algunas interpretaciones paisajísticas para 
esos contextos.

Paisajes hídricos fronterizos en Puerto Quijarro y Guayaramerín

Los casos son contrastantes en su dinámica contemporánea, pero ¿cómo se vinculan 
esas características a su historia? ¿Cómo se expresa el espesor temporal en su territorio 
desde la experiencia urbana de sus habitantes? Los paisajes que propuestos desde tres 
escalas diferentes exploran esas cuestiones.

Paisajes históricos de aislamiento y murallas

La idea de aislamiento asociada a la frontera precede a la demarcación del límite bo-
liviano con Brasil. Sus raíces están en las concepciones de “frente conquistador colo-
nial”, indagado por Perrier Bruslé (2007). La inaccesibilidad ha estado asociada a todo 
el Oriente, pese a que en el siglo xviii existían rutas abiertas alrededor de Santa Cruz 
y hacia la red de asentamientos, sobre todo establecidos por las reducciones jesuíticas 
de la Chiquitanía y de Moxos (Orsag Molina, 2021; Roca, 2001). Igualmente, se buscó 
establecer rutas de comunicación desde los valles cochabambinos y paceños, vincula-
dos al cultivo de coca hacia la zona amazónica, dada su pronta comercialización co-
lonial (Spedding Paller, 2021). Esos avances perseguían objetivos comunes: descubrir 
tesoros (algunos míticos como El Dorado o el Patití), defender el imperio Español del 
Portugués, subordinar a los grupos selváticos como mano de obra y explotar recursos 
tropicales (Van den Berg, 2008). Pese a eso, según establece Van den Berg, la colonia 
española prefirió evitar la apertura de rutas oficiales y priorizó un rol de muralla de-
fensiva otorgado a la Amazonía. Su impenetrabilidad disuadía el comercio ilícito y el 
avance del frente de los bandeirantes portugueses.

La figura de la selva amazónica como un muro protector pervivió durante las pri-
meras décadas de la independencia boliviana, hasta que ciertos recursos naturales 
fueron descubiertos y requeridos por el mercado industrial. Primero se desarrollaron 
cadenas de extracción y comercialización de quina, por el norte paceño y el Alto Beni; 
luego vino la explotación de la goma principalmente en el Territorio Nacional de 



11De Marchi Moyano, B. / Paisajes fronterizos y agua en el límite de Bolivia con Brasil (Puerto Quijarro y Guayaramerín)

Estudios Fronterizos, vol. 25, 2024, e143. https://doi.org/10.21670/ref.2407143 e-ISSN 2395-9134

Colonias, establecido en la segunda mitad del siglo xix (Álvarez et al., 2002; Gamarra 
Téllez, 2018). La exploración y explotación de la Amazonía fue inicialmente fluvial. 
Entre los intereses empresariales, locales y globales, un aspecto relevante del paisaje 
fue aquel producido por las cachuelas. Son estructuras geológicas, compartidas con 
Brasil, formadas por afloramientos rocosos presentes en las subcuencas del río Madera 
y que impiden la navegación en temporada seca (De Marchi-Moyano & Arraya-Pareja, 
2021; López Beltrán, 2001). Como muestran los fragmentos de mapas de la Figura 4 y 
la Figura 5, para inicios del siglo xx, la cartografía brasileña las identificaba con líneas 
perpendiculares sobre el curso del río Mamoré. Guayaramerín está precisamente en 
una de ellas.

Figura 4. Fragmento de cartografía de Bolivia de inicios del siglo xx alrededor de Guayaramerín

Fuente: Mappa Geral do Brasil (Hartmann-Reichenbach, 1911)

Por eso, las negociaciones ocurridas al cese del enfrentamiento del Acre con Brasil, 
en 1903, se centraron en consolidar la instalación de una vía férrea para sortear esas di-
ficultades (Auad Sotomayor, 2013). Los ríos amazónicos fueron ejes de desplazamiento 
en la zona y marcaron la instalación de los asentamientos, pero también constituyeron 
severos obstáculos, aportando a la idea de aislamiento respecto al centro político an-
dino del país y a los centros comerciales mundiales (De Marchi Moyano et al., 2018). 
Aunque la dinámica gomera también se apoyó en la apertura de sendas y caminos entre 
los ríos de la zona (López Beltrán, 2001; Orsag Molina, 2021), las dificultades de esa 
circulación igualmente estaban determinadas por la dinámica hídrica de la región y la 
complejidad de facilitar el drenaje en las vías. El tránsito terrestre era (y es) un desafío. 
Aun así, como muestra Orsag Molina (2021), el comercio de goma movilizada ya a ini-
cio del siglo xx alcanzaba la región del pantanal. En ella se hallaba la segunda aduana 
que reportaba mayor movimiento de cargas vinculado a la goma: Puerto Suárez.
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Figura 5. Fragmento de cartografía de Brasil

    Fuente: Mapa aduanero de Bolivia (Aguirre Achá, 1913)

Efectivamente, la fundación de este puerto sobre la laguna Cáceres data de 1874 (De 
Marchi Moyano et al., 2019), aprovechando los caminos jesuíticos entre San Ignacio y 
San José de Chiquitos. Los fragmentos de mapas de la Figura 6 y la Figura 7 permiten 
observar su conexión terrestre desde la laguna Cáceres, hacia el interior del país.

Figura 6. Fragmento de cartografía de Bolivia del siglo xx alrededor
de Puerto Suárez (y Puerto Quijarro)

Fuente: Mappa Geral do Brasil (Hartmann-Reichenbach, 1911)
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Figura 7. Fragmento de cartografía de Brasil de inicios del siglo xx alrededor
de Puerto Suárez (y Puerto Quijarro)

Fuente: Mapa aduanero de Bolivia (Aguirre Achá, 1913)

Puerto Suárez, como articulador fluvial desde la laguna Cáceres, fue fundado a 
menos de una década de la firma del Tratado de Ayacucho de 1867. Ya entonces se 
conectaba con un camino transitable, que permite relativizar la idea del aislamiento 
para la zona del pantanal boliviano. Este puerto se constituyó en una entrada para la 
importación de productos desde Buenos Aires con destino a Santa Cruz para luego 
alcanzar las zonas caucheras del norte. Por lo señalado, la relación histórica entre na-
vegación y aguas fronterizas parece menos problemática que la establecida en la Ama-
zonía. Se puede sostener que los criollos cruceños, empresarios y comerciantes sí la 
conocían y circulaban con frecuencia, aunque las élites políticas andinas tenían poca 
comprensión de la geografía oriental en general (Aguirre Lavayén, 2000; Roca, 2001). 
Este desconocimiento andino parece haberse sostenido, por ejemplo, en la década de 
1940 cuando, según Roca:

(…) la laguna Cáceres se quedó sin agua debido al taponamiento mediante 
diques que en el lado brasileño se hizo del canal Tuyuyú para beneficiar a 
ganaderos de aquella nacionalidad. Fue un acto ilegal y prepotente ejecutado 
por ciudadanos del país vecino, y no se conocen gestiones enérgicas y decidi-
das de parte de Bolivia para reparar ese atentado. (Roca, 2001, p. 51)

La denuncia del autor por la falta de un reclamo boliviano frente a los brasileños 
subraya precisamente el desconocimiento del gobierno central, principalmente andi-
no, sobre los requerimientos empresariales cruceños y sus intereses en la navegación 
comercial. Así, el paisaje del aislamiento oriental se articula a una lógica regionalista y 
reivindicativa, ya estudiada por otros autores (Castro Bozo, 2013; Peña Hasbún, 2022; 
Peña et al., 2003; Sandoval Arenas et al., 2003).

Con esos antecedentes, la fundación de Puerto Quijarro está relacionada tanto 
con la inauguración de las vías férreas en 1955 (De Marchi Moyano et al., 2019) como 
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con la necesidad de buscar nuevos lugares de acceso navegables hacia la hidrovía Pa-
raná-Paraguay, esta vez sobre el canal Tamengo. De hecho, Bolivia cuenta con una 
salida directa sobre el río Paraguay más al sur, en Puerto Bush. Su uso depende del 
mantenimiento de un camino dificultoso por las particularidades inundables de la 
zona. Al respecto, Bazoberry registra inundaciones que habrían cubierto el camino 
casi dos décadas, entre 1970 y 1990, “inutilizando el acceso al pontón Puerto Busch” 
(Bazoberry Q., 2004, p. 66).

Es posible sostener que en ambos casos se compusieron paisajes hídricos fronteri-
zos más de aislamiento regional que de articulación al resto del país. Esta representa-
ción es compartida en ambos lugares, pero los desafíos para la navegación de los ríos 
amazónicos en torno a Guayaramerín parecen persistir hasta la actualidad en la zona 
y limitar su accesibilidad hacia el interior boliviano. En contraste, las posibilidades de 
conexión y de navegabilidad en torno a Puerto Quijarro determinan su crecimiento 
(más allá de Puerto Suárez) desde mediados del siglo xx y hasta la actualidad. Esos 
aspectos vinculados a lo hídrico, en una escala espacio-temporal amplia, explican el 
crecimiento demográfico de Puerto Quijarro y la producción de un paisaje hídrico 
urbano que se discute a continuación.

El paisaje en el mural de Puerto Quijarro

Al visitar Puerto Quijarro en 2018 no fue posible recorrer la orilla boliviana del canal 
Tamengo. Su ribera derecha, contigua a la mancha urbana, estaba protegida y con-
trolada. Los portones privados y militares eran los dispositivos que registraban e im-
pedían cualquier actividad de ingreso y salida de personas, carga y vehículos hacia los 
puertos y sobre el canal. A diferencia del control gubernamental, que está altamente 
fragmentado y usualmente da señales de poca coordinación,11 el control naval militar 
y, sobre todo, privado empresarial parecían más eficientes en la regulación, la toma de 
decisiones y la navegación del canal Tamengo. No se observó ningún tráfico de embar-
caciones locales a través de este cuerpo de agua. Durante el trabajo de campo apenas 
se registraron tres botes que no pertenecían a las empresas portuarias ni a la fuerza 
naval de la armada boliviana, pero estaban abandonados y no tenían condiciones para 
navegar. Esta ausencia de movilidad fluvial doméstica y de proximidad, ratificada por 
la comandancia de la capitanía de puerto y otros oficiales navales, coincide con la baja 
cantidad de pesca registrada en el último censo agropecuario en la zona.12

La Figura 8 muestra que el frente acuático del canal accesible a la población local no 
sobrepasa los 200 metros. De los 11 kilómetros que tiene la ribera del canal, 8.3 son de 
propiedad de empresas privadas, que controlan cientos de metros cuadrados entre el 
centro poblado y los puertos a orillas del canal. En ese espacio garantizan la seguridad 

11 “Los empresarios no tienen país” declaró en octubre 2018 el responsable del Registro Internacional 
Boliviano de Buques (ribb), único funcionario de la dependencia militar naval. Uno de los aspectos que se 
resaltó es la falta de coordinación entre distintas dependencias estatales para brindar seguridad y control 
a los puertos privados (registro de migración, aduanero y policial, principalmente) en el Canal Tamengo.
12 En ese censo desarrollado en 2013, el Instituto Nacional de Estadística (ine) registró las unidades de 
producción agropecuarias (upa) relacionadas con la explotación piscícola. En Puerto Suárez existen 157 
upa en nivel municipal que realizan la actividad de pesca, dato que contrasta muy fuertemente con 12 upa 
de Puerto Quijarro (véase Tabla 1).
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del personal de cada recinto, la integridad de los equipamientos e infraestructura 
de los puertos. Conversaciones informativas con algunos trabajadores de la central 
portuaria Aguirre sugieren que el control no es estricto, pero sí existe un único punto 
de ingreso; es difícil que alguien burle la malla que protege el predio. Indicaron 
que “nadie entraría por el canal, por ahí no pasa nadie”. Efectivamente la dinámica 
exportadora relacionada con empresarios, instituciones y capitales internacionales 
muy variados es exclusiva (y excluyente). Expresa un importante dominio sobre esta 
zona hídrica fronteriza.

Figura 8. Frente acuático controlado por categoría de actores con presencia en el canal Tamengo

         Fuente: elaboración de Huascar Morales para este documento, con base en Google Earth

Las empresas privadas y zonas militares que controlan el canal Tamengo, el frente 
acuático y la ribera del cuerpo de agua principal imponen la dirección del crecimiento 
urbano siguiendo un patrón que se dio en Puerto Quijarro durante el auge del ferro-
carril. Así, se ratifican dos centralidades, la primera determinada por la vía férrea y su 
estación, en torno a las cuales se han construido manzanas donde se alojan algunos co-
mercios y la plaza principal; y la segunda centralidad al sur, siguiendo las vías del tren, 
donde se intersectan los rieles y la carretera; esta última vía se dirige al punto neurál-
gico de comercio de la ciudad: el paso de frontera sobre el arroyo Concepción.

En la primera centralidad, sobre el frontis de la estación de ferrocarriles de Puerto 
Quijarro, se observó un mural llamativo para el análisis del paisaje a escala urbana 
en torno al agua. Cabe recordar que, si bien la fundación del poblado se da en 
1940, la del municipio ocurre en 1991, la década de 2000 y posteriores son las más 
importantes para la expansión urbana y la densificación de actividades económicas 
para Bolivia y para Puerto Quijarro, por lo que casi 50% de población es inmigrante. 
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En ese marco, este mural de aproximadamente 60 metros de longitud destacó como 
intento de construcción de memoria local (véase Figura 9), pero bajo el liderazgo de 
la lógica empresarial que domina el canal Tamengo y su navegación. Su composición 
convocaba elementos que pueden ser agrupados en cuatro categorías: 1) transporte 
e industria, 2) entorno natural, 3) población indígena y 4) personajes históricos.

Sobre transporte e industria, los elementos del mural mostraban tres momentos dis-
tintos. En el extremo izquierdo estaba un carretón, unos engranajes “del progreso” y una 
locomotora antigua. En el centro se mostraban barcazas de contenedores, una embarca-
ción de gran calado (marítima quizá), los silos y almacenes, un avión y una locomotora 
de ferrocarril más moderna con una larga cola de vagones de carga. En el extremo de-
recho aparecía un bus de pasajeros, un camión de alto tonelaje y un vagón de ferrobús. 
Las tres partes parecían ilustrar cronológicamente la llegada de los modos de transporte 
moderno al sitio de estudio: el ferrocarril (el primero en conectar la zona), luego los 
navíos y aviones13 y, más recientemente, los buses y camiones de gran tonelaje, con la 
conclusión del asfaltado de la carretera bioceánica en 2013.

Otra categoría presente era la imagen, arquetípica de la naturaleza del oriente 
boliviano, dispersa en todo el mural. Los colores dominantes eran el verde y el azul en 
referencia al entorno vegetal y acuático de la frontera de tierras bajas bolivianas. La 
parte central-derecha del mural destacaba el ambiente hídrico con plantas, aves y un 
atardecer, similar al observado comúnmente en lugares como la laguna Cáceres, en 
Puerto Suárez, o que se observa en el puerto de Corumbá, en el lado brasileño, pero 
poco presentes en el entorno urbano y en la experiencia cotidiana de los pobladores 
de Puerto Quijarro, donde casi no se puede ver el canal Tamengo. Más a la derecha, el 
mural se saturaba de especies de animales orientales, incluso se incorporaban algunas 
más bien amazónicas como monos y parabas de bosque. Quizá, la ausencia más noto-
ria era la de las capibaras, especie emblemática de la cuenca rioplatense, pero ausentes 
en la pintura.

Una tercera categoría refería a la población indígena que en el mural estaba imbri-
cada con la del entorno natural, que se mencionó en el anterior párrafo. Los retratos 
de indígenas eran predominantemente femeninos. La figura de una de estas mujeres 
cargaba la pesca sobre su hombro con la ayuda de una vara. Esta era la única referen-
cia en todo el mural hacia una utilización directa del cuerpo de agua por los habitan-
tes locales y, sin embargo, el retrato era poco preciso y casi genérico. Era una mujer 
con rasgos fenotípicos indígenas en un cuerpo de agua que podría estar en cualquier 
lugar del oriente boliviano.

La última categoría era de los personajes destacados. Los bustos de tres figuras mas-
culinas se destacaban a la izquierda-centro del mural, justo en medio de los dos pri-
meros momentos del transporte. Su posición entre los transportes evocaba su relación 
con los logros de conectividad regional. El primer personaje era el teniente coronel 
Germán Bush, presidente boliviano a quien se le atribuye el inicio de la construcción 
del ferrocarril en 1938-1939. El segundo personaje parecía ser el exministro boliviano 
Antonio Quijarro, responsable de negociaciones limítrofes con Brasil y cuyo apellido 
justifica la toponimia del asentamiento. No se logró reconocer al tercer personaje. 
En el trabajo de campo se consultó con todas las personas entrevistadas acerca de él 
y no se obtuvo respuesta alguna. Por el crédito institucional del mural, a cargo del 

13 Cabe mencionar que en 2018 los vuelos comerciales regulares a la región habían sido suspendidos.
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Shopping China que funcionaba en la zona franca habilitada en Puerto Aguirre, po-
dría estar vinculado a ese emprendimiento. Posiblemente es Joaquín Aguirre Lavayén, 
fundador del primer puerto comercial en la zona, además de diplomático boliviano y 
escritor (Aguirre Lavayén, 2000). De hecho, la central portuaria Aguirre, fundada en 
1988, construyó, en 1991, la primera zona franca comercial del país, antecedente del 
crecimiento comercial contemporáneo de Puerto Quijarro. Así, se trata de una repre-
sentación empresarial del Pantanal, cuyo cuerpo de agua está escondido detrás de la 
infraestructura portuaria y vial exportadora.

Figura 9. Fotografías del mural del frontis de la estación de trenes en Puerto Quijarro

     Fuente: fotografías de Huascar Morales, 2018
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En síntesis, la composición del mural enfatizaba el rol empresarial regional 
y, en cierta medida nacionalista, determinante en la construcción del paisaje del 
asentamiento y en la forma en que se desarrollaba la trama urbana, marcada por los 
transportes. La memoria de los emprendimientos privados, principalmente cruceños, 
marcaron la región y modelaron el paisaje, fortaleciendo la importancia de sus logros 
para articularse con la exportación y sobre el canal. Sin embargo, aunque existían 
elementos referidos al Pantanal, al agua y a su uso, estos eran ajenos a la cotidianidad 
urbana observada en Puerto Quijarro. Los pobladores, en general asentados hace poco 
en la ciudad por sus posibilidades comerciales y laborales, experimentaban una relación 
indirecta con el entorno acuático pantanero, mientras se vinculaban con mucha más 
intensidad con el movimiento de cargas y el comercio cotidiano de la frontera.

Esa lógica poco relacionada con el agua fronteriza, como escena ausente de las 
experiencias urbanas, fue contrastante con lo que se observó en Guayaramerín. Aun-
que la presencia del comercio era similar en ambos asentamientos, la centralidad del 
curso de agua en el entorno urbano amazónico es innegable (De Marchi-Moyano & 
Arraya-Pareja, 2021). El siguiente análisis paisajístico profundiza esos aspectos.

Paisaje desde la isla del río

Un empresario boliviano instalado hace más de 30 años en la ciudad brasileña de 
Guajará-Mirim y entrevistado en terreno, comentó su indignación por el bloqueo y 
el cierre que sufrió el puerto del otro lado de la banda, es decir en la orilla boliviana 
del río Mamoré. Efectivamente, el 6 de diciembre de 2018 se registró un amplio aca-
tamiento de un paro cívico14 en la ciudad de Guayaramerín y en su puerto mayor. De 
las cuatro entidades principales instaladas en ese paso fronterizo boliviano: Migración, 
Policía, Armada y Aduana, aquel día, solo las dos últimas mantenían sus servicios. En 
cambio, las instalaciones de Migración y de Policía, asentadas en el mismo edificio de 
la estación portuaria, no atendían al público. La entrada al edificio se selló con una 
bandera boliviana sobre las gradas, como se ve en la Figura 10. Se trataba de una señal 
del acatamiento de la medida por los servicios de transporte boliviano sobre el río, 
embarcaciones esenciales para el funcionamiento de la frontera.

Varios aspectos relevantes de este bloqueo permiten poner en evidencia la lógica 
particular paisajística de esta frontera hídrica amazónica. Uno que sobresale es que 
la efectividad del bloqueo podía atribuirse tanto a la convocatoria de actores cívicos 
regionales, como al importante y organizado respaldo local, pero que se vinculaba a 
una demanda nacional. Ese apoyo, arraigado en el territorio fronterizo, se articulaba y 
organizaba a través de sindicatos y asociaciones de comerciantes y transportistas, cuya 
conformación social es similar a la que se encuentra en el resto del país (De Marchi 
Moyano et al., 2020; Tassi & Canedo, 2018). En las fronteras bolivianas este tipo de 
organizaciones protagoniza la movilidad (legal e ilegal [Rabossi, 2019]) de bienes y 
personas, incluso en el río limítrofe. Ya sea hasta otras ciudades amazónicas y, en algu-
nos casos, hasta el interior del país, estos actores asociativos en gran medida definen 
qué se mueve y dónde.

14 Sobre los motivos de esa movilización social se puede revisar la nota de prensa: “El paro cívico reaviva 
la polarización en Bolivia”, del 6 de diciembre de 2018 del periódico La Razón, así como el trabajo perio-
dístico desarrollado en torno a esa fecha en todo el país.
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Figura 10. Terminal portuaria y puerto de descarga de Guayaramerín en día de bloqueo

Fuente: fotografías de la autora, 2018

Sindicatos y asociaciones son actores que se diferencian entre sí, se complementan 
o compiten por los modos de transporte y los tipos de vía que controlan. Por ejemplo, 
las embarcaciones observadas en 2018 que surcaban el Mamoré, desde el puerto en la 
orilla boliviana hasta la brasileña, formaban parte de la Asociación de Transportistas 
Fluviales Nicolás Suárez, creada en 1990. Esta organización, formalizada en su servicio 
y reconocida por las diferentes instancias de control fronterizo del Estado, se dedicaba 
a facilitar el paso de pasajeros entre ambos países desde Bolivia. Su servicio distaba 
respecto del que ofrecían otras organizaciones, también fluviales, pero que navegaban 
en peque-peques15 y que atracaban en el puerto de cargas, entre la terminal portuaria 
y el distrito de la Naval de Guayaramerín (véase Figura 10). Estos transportistas coor-
dinaban su trabajo con otros operadores interprovinciales de movilidad terrestre, de 
motocicletas, camiones y otros modos de transporte, en general abocados al transpor-
te de cargas. Esa relación permite comprender la logística doméstica de circulación 
de mercancías de baja cuantía (y sin o con poco control aduanero) desde Brasil hacia 
el interior de la Amazonía y —principalmente— hacia la ciudad de Riberalta, vecina 
de Guayaramerín.

Fuera del desembarco en torno al puerto oficial, en campo se supo de la existencia 
de otros puntos donde las embarcaciones atracaban a lo largo del Mamoré, por los que 
las organizaciones locales desarrollaban movimientos de productos y personas menos 
formalizados. Esa circulación era una preocupación para el control boliviano adua-
nero de la frontera, que no contaba con los recursos suficientes para controlarlo. Los 
testimonios de diferentes actores entrevistados en campo permiten sugerir que la ma-
yoría de las familias que habitaban la zona en 2018 estaban directa o indirectamente 
vinculadas al contrabando y lo consideraban una forma inevitable y casi necesaria de 
generación de ingresos, algo similar a lo que sucede en la mayoría de los asentamien-
tos fronterizos de Sudamérica (Dorfman, 2020). En entrevista realizada al personal de 
la aduana boliviana se subrayó la complejidad del tráfico de carburantes, como uno 

15 Se trata de embarcaciones de madera, con capacidad de cinco personas y que usualmente se utilizan 
con motor fuera de borda. Se pudo observar el descargado de productos, generalmente están conducidas 
por el timonel y, en algunos casos, un pasajero que ayuda en el atraque y a bajar la carga.
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de los más frecuentes.16 Este comercio era una actividad económica central para la 
población guayarameriense. Así, por la ciudad había carteles para comprar bimbos, es 
decir: botellas plásticas desechables de bebidas, que se reutilizaban para transportar y 
comercializar gasolina en los dos lados de la frontera. En las esquinas también existían 
puestos de venta de carburante en estas botellas plásticas para las motocicletas que 
servían como principal modo de transporte en la ciudad. Tanto los vendedores de 
gasolina en bimbo como los mototaxistas estaban, una vez más, organizados en asocia-
ciones o sindicatos.

La relación de esas organizaciones locales con las redes comerciales de origen andi-
no no es simple y requiere de indagaciones etnográficas más profundas. El comercio, 
que se observó en el mercado y, principalmente, en las tiendas de la avenida Román de 
Guayaramerín, estaba alimentado por cadenas de aprovisionamiento asociadas a los 
productos (muchas veces asiáticos) importados por los puertos del Pacífico en Chile y 
que atravesaban la cordillera para alcanzar la frontera brasileña. Sin embargo, su diná-
mica y control territorial no parecía suficiente para cruzar el río: “no lograban pasar 
a la banda”, como diría la publicación local. El caudaloso y accidentado río Mamoré y 
su navegación son una frontera que requiere conocimiento y pericia para atravesarlo. 
Estas habilidades, desarrolladas con tiempo y experiencia, no necesariamente serían 
compartidas con los comerciantes andinos llegados hace pocos años. Al mismo tiem-
po, el río y sus riberas se mostraron como parte fundamental de la vida urbana, con 
un paseo y un parque infantil en las orillas bolivianas, utilizados y circulados por la 
población fronteriza.

El empresario cuyo testimonio se cita al inicio del subtítulo, a pesar de tener una 
familia de origen colla,17 nació en la zona y tenía una amplia experiencia sobre el río. 
Gestionaba un astillero que prestaba servicios mecánicos a distintas embarcaciones bo-
livianas, inclusive de la naval. También era dueño de una de las seis empresas brasile-
ñas de barcas para pasajeros sobre el Mamoré desde Brasil hasta Bolivia y, además, era 
dirigente de la asociación que coordinaba ese servicio. Las embarcaciones brasileñas 
que llevaban pasajeros, como las de la empresa del entrevistado, cumplían estándares 
establecidos por la norma de navegación de ese país. A bordo del transporte brasileño 
los estudiantes no pagaban el viaje; los asientos, ventanas y cubiertas estaban reforza-
dos y el timonel usaba el uniforme de la empresa. El sindicato boliviano que brindaba 
servicios en el mismo paso de frontera se distinguía claramente por cumplir normas 
mucho menos estrictas.

Ahora bien, el vínculo del entrevistado con la frontera hídrica no solo se asociaba 
al transporte transfronterizo. Desde 1985 compró el derecho de uso de la isla Suárez 
(o Guajará-Mirim, para Brasil), que está en el Mamoré entre las orillas de los dos 
países y que cuenta con más de cuatro hectáreas de superficie (véase Figura 11) 
junto a la cachuela. Según su testimonio, cuando hizo esa compra, preveía realizar 

16 Cabe recordar que Guayaramerín es, desde fines de la década de 1960, el punto que permite la distribu-
ción oficial de hidrocarburos en la Amazonía norte boliviana. El transporte de carburantes por carreteras o 
en barcazas cisterna sobre la hidrovía Ichilo-Mamoré supone una importante subvención del Estado boli-
viano. Para dar cuenta de la logística estatal que garantiza la distribución de carburantes en la zona, pue-
de revisarse la nota de Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos (ypfb), publicada el 14 de noviembre 
de 2018, bajo el titular: YPFB garantiza el abastecimiento de carburantes en el departamento del Beni.
17 Se refiere a las personas andinas, en oposición a las de tierras bajas, que se denominan cambas en 
Bolivia. En el caso del entrevistado, su familia es originaria de Cochabamba y habita en la región hace 
una generación.
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inversiones para desarrollar actividades turísticas, pero pronto supo que se trataba 
de una de las pocas porciones de tierra en litigio entre Bolivia y Brasil. El caso de 
esta isla ha sido estudiado como referente de las relaciones diplomáticas de Bolivia 
en la zona (Perrier-Bruslé, 2015). La versión boliviana sobre la posesión de la isla se 
sostiene en que el último propietario reconocido habría sido Nicolás Suárez, principal 
empresario cauchero del país. Así, existiría un principio de utis possidetis que habría 
sido reconocido por el tratado de Roboré de 1955 (Mesopotamia Beniana, 2007, p. 
43). Aunque la versión brasileña contaba con sus propios argumentos, el conflicto no 
estaba activo y ambas diplomacias concentraban sus esfuerzos en temas más relevantes. 
Este lugar, y su paisaje, no es prioridad en ninguna disputa bilateral.

Figura 11. Imagen satelital y fotografías de la orilla boliviana desde la isla Suárez

Fuente: Google Earth y fotografía de la autora, 2018

Ahora bien, en los ingresos a campo, cuando se conoció al “dueño de la isla” por 
recomendación del personal militar de la naval y de otros entrevistados de Guayara-
merín, todos lo reconocían como tal. Según su testimonio, sería el tercero en comprar 
el derecho de uso de la isla, luego de Suárez; pero, dado el litigio internacional sobre 
ella, prefería no arriesgarse a hacer mayores inversiones hasta 2018, por lo que la uti-
lizaba para actividades ganaderas menores. Incluso, señaló que permitía que familias 
bolivianas utilizaran parte del terreno para producir agricultura de subsistencia. La 
idea de ayudar a bolivianos “menos afortunados” fue recurrente durante la conver-
sación. Desde la banda brasileña del Mamoré, él se reconocía como una especie de 
“cónsul boliviano” en Guajará-Mirim, siempre dispuesto a colaborar con sus conciuda-
danos. Al mismo tiempo, se lamentaba por la forma en que se veía a los bolivianos y al 
país desde el lado brasileño de la frontera. Ellos irían “(…) a Guayaramerín a hacer lo 
que no hacen en su país”, señalaba. Para él, Bolivia era un territorio con normas me-
nos estrictas o muchas veces incumplidas, donde las autoridades eran poco efectivas. 
Este paisaje fronterizo ratificaba la presencia del río, atravesado con frecuencia ante la 
ausencia de un puente, con una isla central que heredera de una disputa casi indife-
rente y que, en el lado boliviano, mantenía una oferta de actividades para el disfrute, 
la diversión y para el comercio desde sus orillas.
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Conclusiones

El estudio identificó ciertas narrativas que permiten sintetizar información clave sobre 
los casos: aislamiento, muralla, mural e isla, por ejemplo, son metáforas espaciales 
asociadas a las fronteras hídricas indagadas como paisajes. Son representaciones que 
se componen a partir de diferentes escalas, es decir, en relaciones interpretativas 
específicas establecidas con ellos y que dialogan con cada lugar para comprender 
su vinculación con el agua. Las fronteras con el Brasil, su aislamiento histórico y su 
superación con modos de transporte modernos se expresó en un mural de la ciudad, 
de Puerto Quijarro, donde el canal Tamengo se mostraba con una oportunidad de 
movilidad fluvial casi exclusivamente empresarial. En el caso de Guayaramerín, la 
muralla de la selva amazónica y en los desafíos de su sistema hídrico se han mantenido 
parcialmente como obstáculos, lo que se expresa en el protagonismo de su río 
atravesado frecuente y cotidianamente, pese al litigio latente sobre la isla Suárez.

Los casos expuestos y su comprensión paisajística permiten exponer cómo las rela-
ciones con los recursos hídricos fronterizos son específicas e históricas en cada caso. 
Puerto Quijarro se articuló espacial y discursivamente mejor con el interior del país, a 
partir del valor empresarial estratégico del canal Tamengo y de su capacidad exporta-
dora, pero esa articulación efectiva tenía como consecuencia una apropiación urbana 
excluyente respecto al uso del curso de agua fronterizo en su cotidianidad urbana. Su 
navegación exclusiva no tenía resistencia en la población de la zona, con poca memo-
ria y apropiación del entorno acuático pantanero. El caso de Guayaramerín, en cam-
bio, mostró un curso de agua fuertemente apropiado y vedado por los actores locales, 
anclado profundamente en la historia del lugar, pero eso no produjo mayor presencia 
de esta frontera hídrica en el discurso ni en su articulación con el resto de Bolivia. De 
hecho, el litigio de la isla Suárez, indiferente para su resolución diplomática, podría 
comprenderse como un indicador significativo de la poca relevancia para la relación 
contemporánea con Brasil, en el momento en que se realizó el trabajo de campo.

El análisis desarrollado también permite indagar otras pistas paisajísticas. Es in-
teresante subrayar que, para observar y disfrutar un curso de agua, los habitantes de 
Puerto Quijarro se trasladaban al embarcadero de la laguna Cáceres en Puerto Suárez 
o pasaban la frontera hacia Corumbá. En contraste, el puerto boliviano sobre el Ma-
moré permitía su disfrute en un paseo con un acondicionamiento urbano específico 
y la navegación local constante. Así, Corumbá, Puerto Suárez y Guayaramerín serían 
ciudades fronterizas que incorporaban a sus espejos de agua en la experiencia urbana, 
mientras Puerto Quijarro y Guajará-Mirim crecían de espaldas al agua compartida. 
Esta particularidad parecería justificar una comunicación que, pese a sus diferencias, 
implicaría cierta dinámica territorial compartida y una oferta urbana más o menos 
complementaria en relación con el disfrute del agua.

Ahora, en lo referido a los aspectos socioculturales y económicos, ambos casos per-
mitieron identificar una relación entre organizaciones sociales y empresariado, que 
hacen a la complejidad de tejido social boliviano fronterizo y a su relación desigual 
con el agua y su navegación. Sin embargo, sería un error suponer que se trata de acto-
res en oposición: de una lógica privada frente a otra colectiva o, peor aún, de una eco-
nomía capitalista frente a otra exclusivamente comunitaria. Corresponden más bien 
a modalidades de actividades socioeconómicas en cierta medida complementarias, 
pese a sus tensiones, conflictividad y concurrencia, con exclusiones y selectividades 
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en el uso de los cursos de agua fronterizos, con una heterogeneidad de asimetrías 
entre y dentro de ellas. Esas formas de articulación llegan hasta la frontera y marcan 
la particularidad social boliviana, particularmente aquella asociada al transporte y la 
circulación de bienes.

Finalmente, interesa resaltar que la categoría paisaje hídrico fronterizo (water and 
borderscape), aplicada con las escalas propuestas, permitió construir el análisis de los 
casos, a través de su historia, su particularidad morfológica urbana y de la experiencia 
espacial de sus actores. Tomada en cuenta la particularidad hídrica de las fronteras 
bolivianas y la situación estratégica del país respecto a las aguas transfronterizas, es cla-
ve ampliar estas exploraciones. No se trata de estudios exhaustivos y, probablemente, 
se puedan desarrollar investigaciones con fuentes más actualizadas, que enfaticen la 
relación con los recursos hídricos compartidos y su dimensión económica. De igual 
forma, es posible sugerir la profundización etnográfica de las relaciones entre actores 
empresariales, sindicalizados, transfronterizos y/o de origen andino, regional y local. 
Así, la idea de paisaje puede incorporarse en esas nuevas indagaciones, enfatizando 
otras narraciones y descripciones en nuevos encuadres, que permitan comprender 
mejor estas fronteras.
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