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Resumen

Se analizan las experiencias de sufrimiento de personas migrantes centroameri-
canas que padecieron mutilaciones como consecuencia de eventos ocurridos en
su desplazamiento por territorio mexicano al utilizar trenes de carga, destinados
al traslado de mercancias, como medio de transporte. Método que ha sido em-
pleado de forma clandestina por la migracion irregular para llegar a la frontera
con Estados Unidos. El material empirico es producto de una investigacién cua-
litativa multisituada con enfoque etnografico, realizada de 2016 a 2020, donde
a través de entrevistas a profundidad y observaciones participantes se reconstru-
yeron 12 casos de personas migrantes mutiladas. Se reflexiona sobre las formas
que hallaron para reconfigurar su subjetividad toda vez que las lesiones fisicas
los expusieron a la muerte e interrumpieron sus trayectorias migratorias, en
ocasiones, de forma definitiva. Se centra en el papel de lo sagrado como una di-
mension de sentido que ayudo a inteligir el evento sufrido y a retomar sus vidas.

Palabras clave: migracion, sufrimiento, mutilaciones, subjetividad, sagrado.
Abstract

We analyze the experiences of suffering of Central American migrants who suffer
mutilations as a consequence of events that occurred in their displacement
through Mexican territory using freight trains, destined for the transfer of
goods, as a means of transport. Method that has been used clandestinely by
irregular migration to reach the border with the United States. The empirical
material is the product of a multi-sited qualitative research with an ethnographic
approach, during 2016 to 2020, where 12 cases of mutilated migrants were
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reconstructed through in-depth interviews and participant observations. We reflected
on the ways they found to reconfigure their subjectivity since the physical injuries
exposed them to death and interrupted their migratory trajectories, sometimes
permanently. We will focus on the role that the sacred, as a dimension of meaning
that helped to understand the event suffered, played in order to resume their lives.

Keywords: migration, suffering, mutilations, subjectivity, sacred.

Introduccion

“Joven migrante qued6 mutilado por ‘el tren de la muerte’” es el reportaje televisivo
del canal de noticias Univisiéon que narra la historia de Andrés, migrante hondureno
de 28 anos, entrevistado en un albergue de Arriaga, Chiapas, y quien, junto con otros
companeros, decidi6 utilizar el tren de carga para desplazarse hacia el norte de Mé-
xico y llegar a la frontera con Estados Unidos. Una semana después, en el estado de
Hidalgo, el destino pronunci6 su sentencia y “La Bestia” la ejecuté: Andrés cayo del
tren, lo que provocé serias lesiones en sus extremidades inferiores. Luego de varias
intervenciones médicas en México y una deportacion acelerada, regresé a su pais de
origen con la amputacién de su pierna derechay el talon izquierdo, quedando al cui-
dado de su madre y una hermana:

Voz narrativa: Sali6 de honduras inconforme con la vida que tenia. Las
ambiciones lo impulsaron a subirse al tren de la muerte, ignorando todas
las senales del camino. Andrés Castro desafi6 el peligro. No era el momento
ni el lugar. Su cuerpo, que estaba completo, sufrié una derrota en un
enfrentamiento con “La Bestia”.

Voz testimonial: —Dios, Dios mio. ; Qué es lo que me paso? ; Por qué me paso esto,
Senior? ; Qué es lo que estoy pagando? ; Qué te debo para que me haya pasado esto?

Voz narrativa: Lo que Andrés Castro no comprende es como el caprichoso
destino lo regres6 confinado a la vida de la que queria escapar (Univision
Noticias, 2016).

La vineta anterior representa solo uno de los registros que dan cuenta de las con-
secuencias de la violencia sobre los cuerpos de los migrantes centroamericanos que
cruzan México de manera irregular. El caso de Andrés, con sus singularidades, resulta
representativo para pensar a quienes han experimentado las consecuencias fisicas a las
cuales estdn expuestas todas aquellas personas que utilizan el tren de carga (conocido
popularmente como “La Bestia”), mismas que pueden conllevar a la amputacién de
sus extremidades. En estos escenarios, la promesa de mejores condiciones de vida y
seguridad guarda, como su contraparte, la posibilidad de regresar a su pais de origen
en una situacion mas desventajosa que la que se tenia al momento de iniciar el viaje.
Ante el recorte en el horizonte de esperanza que la migracién planteaba para su futu-
ro personal o familiar, y la incertidumbre acerca de su nuevo destino, es frecuente que
las personas se cuestionen sobre el motivo de tales infortunios.

¢Qué l6gica moral, social y politica sostiene la deuda que, como senala Andrés ante
la cdmara de television, ha tenido que pagar con su cuerpo? :De qué forma compren-
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der el clamor sufriente que se condensa en el llamamiento a la figura de Dios? ¢(De qué
forma analizar la recurrencia de este clamor en el contexto de intensa vulnerabilidad

que caracteriza a las actuales dindmicas migratorias?

Aunque en la produccién periodistica la narracién de las historias sobre la mutila-
cién' de migrantes es abundante (Ayuso, 2015; Garrido, 2019), no existen suficientes
investigaciones académicas que profundicen en las particularidades de este tipo de
violencia. Los estudios que dan cuenta de las dificultades y multiples riesgos que con-
lleva el transito migratorio incluyen dichos casos como una posibilidad (Leyva et al.,
2016; Red de Documentacion de las Organizaciones Defensoras de Migrantes [Redo-
dem], 2019; Willers, 2016), sin adentrarse en las circunstancias especificas en que ocu-

rren los eventos, las consecuencias fisicas y psicosociales para las personas involucradas
y las diversas estrategias de afrontamiento que se despliegan para sobrevivir de forma
inmediata, ni aquellas necesarias para la reconfiguraciéon de un proyecto de vida tras-
tocado por la experiencia limite de sobrevivir a la muerte. Asimismo, la investigacién
académica se ha interesado, en su mayoria, en indagar en las condiciones sociales,
econdmicas y politicas que se entretejen y dan forma a las dindmicas migratorias, sin
embargo, pocas abordan los procesos subjetivos que delinean dichas experiencias y

que proveen de significado a las tragedias vividas por las personas.

En este sentido, este trabajo es congruente con la propuesta reconocida como “au-
tonomia de las migraciones” (Mezzadra, 2005), desde la cual se pone énfasis en las sub-
jetividades migrantes; los conocimientos, estrategias y posibilidad de construccién de si
frente a un orden de poder practico y discursivo que relega a los migrantes a una posi-
cién subalterna y a la imagen de victima con pobre o nula capacidad de agencia, es decir,
incapaces de transformar de forma significativa sus circunstancias de vida. De acuerdo
con lo anterior, se parte de entender a la subjetividad como el modo en que las personas
(en este caso los migrantes) experimentan y le dan sentido al mundo que los circunda, a

partir de ocupar una determinada posicién en la vida social (Grossberg, 1996).

Se coincide, por otra parte, con el trabajo de Veena Das, el cual destaca la nece-
sidad y compromiso con los estudios que dan cuenta de la violencia y el sufrimiento
social que se ha impuesto hacia ciertos colectivos, reconociéndolos como el principal

objeto de las ciencias sociales; en sus palabras:

(...) dar sentido al sufrimiento sigue siendo una tarea de primer orden. Esto
se debe parcialmente al hecho de que, hasta cierto punto, una sociedad debe
ocultarse a si misma el sufrimiento que impone a los individuos como precio
de la pertenencia, y las ciencias sociales quiza corren el peligro de imitar el si-
lencio que la sociedad mantiene frente a este sufrimiento. (Das, 2008, p. 437)

Este texto se centra en la reconstruccion de dos casos que permitiran analizar justa-
mente el proceso de transformacién de la subjetividad en el marco de una experiencia
de sufrimiento como es la mutilacién causada por el tren, a los cuales se anadiran
otros testimonios de personas migrantes entrevistadas. La idea es pensar los recursos
con que los migrantes contaron para poder lidiar con la tragedia al tomar en conside-

' El término de mutilaciones o migrantes mutilados ha sido ampliamente utilizado en los medios de
comunicacion en México para nombrar a los heridos o a las personas migrantes victimas de este tipo
de lesiones fisicas, también se encuentra presente y es utilizado en el lenguaje institucional. Véase,
Secretaria de Gobernacién. (2020). Acciones de proteccién a migrantes efectuadas por los Grupos
Beta, 2002-2020. http://www.politicamigratoria.gob.mx/work/models/PoliticaMigratoria/ CEM/Estadisticas/

Series_historicas/4a_BETAS02_20.xls
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racion su lugar de vulnerabilidad. De tal suerte, lo sagrado, como una dimensién de
sentido, tendrd especial relevancia para este trabajo ya que se trat6 de un aspecto recu-
rrente, aunque no el inico,? a partir del cual se produjo alivio segtin las narrativas a las
que se tuvo acceso. Esta perspectiva de andlisis acerca tanto a una hermenéutica per-
sonal delimitada por las trayectorias biograficas y las creencias religiosas de los propios
sujetos, como a una hermenéutica social y politica que ubica al sujeto migrante en una
posicion sacrificial a partir de la cual su sufrimiento opera, en términos de Agamben
(2006), como un mecanismo de inclusion a través de la exclusion.

Es asi que en un primer momento el enfoque es en el contexto en el que las ex-
periencias tragicas de los migrantes suelen darse y que refieren a su travesia irregular
en trenes de carga. Posteriormente, se senalan algunos apuntes metodolégicos, para
después desarrollar una conceptualizacion del sufrimiento en relacién con lo sagrado.
Finalmente, se retoman los casos especificos de migrantes que en su paso por Méxi-
co padecieron algun tipo de accidente que los dejé mutilados; para a partir de ello
construir una propuesta de analisis que ayude a entender la manera en cémo dichos
migrantes fueron capaces de lidiar con el sufrimiento devenido de sus accidentes, va-
liéndose de una dimension de sentido que involucré lo sagrado.

Contexto de la expulsién y el transito migratorio: el viaje en “La Bestia”

Dar cuenta de los rasgos de la migracién irregular centroamericana en México es una
tarea que exige considerar las modificaciones sociohistéricas, econémicas y politicas
que han marcado sus flujos, atendiendo los acontecimientos propios tanto de los paises
expulsores, como de los de transito y destino. Las condiciones de expulsion de sus habi-
tantes en la actualidad difieren sustancialmente de los primeros éxodos registrados en
la década de 1980. Las causas relacionadas con estos desplazamientos han variado y se
han multiplicado a lo largo de los anos delineando diversos perfiles de la problematica
migratoria: persecucion politica, pobreza, desastres naturales, violencia social genera-
lizada, busqueda de mejoras en el bienestar y calidad de vida y, como recientemente lo
ha descrito Saskia Sassen, una pérdida masiva del habitat (Sassen, 2017).

Desde hace mas de tres décadas, la problemdtica en torno al tema se ha centrado
en la creciente vulnerabilidad a la que estan expuestas las personas durante el transito
irregular por México (Comision Nacional de Derechos Humanos, 1996). Una intensa
exposicion a la violencia, tanto del crimen organizado u otros grupos delincuenciales,
como de los aparatos estatales de seguridad y control migratorio, es el rasgo de la na-
rrativa actual que caracteriza la situaciéon de las personas que deciden adentrarse en
territorio mexicano. Entre la imperante necesidad de migrar —ya sea por motivos eco-
némicos o para salvaguardar sus vidas— y la creciente precarizaciéon de los espacios de
desplazamiento, las personas experimentan violencias miltiples,® algunas de ellas son
tan intensas que pueden tener efectos irreparables en su psique e integridad fisica.

2 También es posible reconocer un proceso de subjetivacion politica en el marco de experiencias organi-
zativas que han tenido lugar tanto en Honduras como en Estados Unidos, donde las personas afectadas
reconocieron su condicion de victimas, no solo de la ira de Dios o el azar, sino también, o sobre todo, de
un orden social, politico y econdmico injusto.

3 Véanse los informes de la Red de Documentacion de Organizaciones Defensoras de Migrantes que se
han publicado desde 2013. Disponibles en https://fm4pasolibre.org/informes-de-investigacion/
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Dada su condicién de irregularidad al ingresar y desplazarse por territorio mexica-
no, a veces los migrantes buscan alternativas que los alejan de las redes de proteccién

y ayuda que proveen los multiples albergues y casas del migrante, ya que son también
las rutas mas visibles para la delincuencia y los mecanismos de seguridad estatales, por

lo que se aventuran por caminos inexplorados. Asi también, utilizan métodos clandes-
tinos para desplazarse, lo que aumenta la posibilidad de cumplir con sus objetivos sin
ser detenidos, pero conlleva otros riesgos. Ante dicho escenario, los recursos materia-
les y simbdélicos con los que cuentan las personas para realizar este viaje serdn funda-

mentales para modular su exposicion a la violencia.

Dentro de las estrategias empleadas por las personas que migran de los paises cen-
troamericanos hacia Estados Unidos se encuentra el uso del tren de carga “La Bes-

tia”, como medio de transporte. La privatizacion del sistema ferroviario de México,

ocurrida en 1995, es reconocida como parte de las politicas econémicas neoliberales
implementadas en el pais. A través de la figura de concesiones, empresas privadas —na-
cionales y extranjeras— asumieron el control de la extensa red ferroviaria y dedicaron
su uso exclusivamente para el trasporte de mercancias, sin embargo, se enfrentaron a

un resultado inesperado: su utilizacién por personas migrantes para acortar las distan-

cias que implica el viaje de sur a norte.

Después del desastre natural ocasionado por el huracan Mitch que asol6 Centroa-
mérica en 1998 (particularmente a Honduras), el tren fue utilizado por cientos y miles

de personas afectadas que intentaban migrar en condiciones paupérrimas, y se conso-
lid6, también, en el principal punto donde los migrantes eran victimas de diversos de-

litos. Asi, el tren posibilité recorrer grandes distancias por el territorio mexicano, atin
a aquellos mas desfavorecidos econémicamente, y, aunque no figura como el principal

método de desplazamiento,* su uso ha sido constante a pesar de las diversas medidas
de seguridad empleadas por las mismas empresas para evitarlo, entre las que destacan:
la disposicion de postes de concreto en puntos estratégicos para evitar el abordaje o
descenso no autorizado, asi como la contratacién de cuerpos de seguridad privados

con entrenamiento militar y equipos de inteligencia. Ambas situaciones han sido de-
nunciadas como causa directa de eventos que han ocasionado la muerte y mutilacién

de personas migrantes.

En la actualidad, la intensidad de los riesgos del viaje esta dada por multiples si-

tuaciones: asaltos, secuestros y violaciones a manos de grupos delincuenciales; reda-
das y controles migratorios dispuestos por el Instituto Nacional de Migracién y otros

organismos de seguridad estatal; hostilidad de los cuerpos de seguridad privada de la
empresa ferroviaria que resguarda la mercancia; condiciones medioambientales extre-

mas, sin dejar de lado la extenuacion fisica y mental que experimentan los migrantes.

4 De acuerdo con las encuestas del Emif, solo 18% de las personas refirieron haberlo utilizado, siendo
los autobuses y vehiculos privados el principal medio de transporte. Véase: Colegio de la Frontera Norte.
(2020, junio). Encuestas sobre la Migracion en las Fronteras de México. https://www.colef.mx/emif/
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Todo lo anterior se conjunta para dar como resultado los eventos que, ante la mirada

publica y gubernamental, son considerados en su mayoria “accidentes”.”

Breves apuntes metodolégicos

El material empirico que soporta este trabajo es producto de una investigacién cualita-
tiva multisituada y con enfoque etnografico durante diversos momentos entre los anos
2016 y 2020, donde se reconstruyeron, a través de entrevistas a profundidad y obser-
vaciones participantes, 12 casos de personas migrantes mutiladas. Sus lesiones fueron
producidas en México, en el contexto de un intento migratorio que usé el tren como
medio de transporte. En la mayoria de los casos, las entrevistas se realizaron durante
los periodos de convalecencia y rehabilitacién en el mismo pais, semanas o meses des-
pués del acontecimiento,® mientras se encontraban al resguardo en albergues, casas
de migrantes u otras organizaciones dedicadas a la proteccién y ayuda a este colectivo.
En otros casos, los eventos habian sucedido anos atrds y las personas se encontraban
en espera de nuevas protesis o intervenciones médicas relacionadas con las lesiones
sufridas en ese entonces. De los 12 casos reconstruidos, cuatro eran menores de edad.
En cuanto al género: dos mujeres y 10 hombres. Las mujeres de nacionalidad guate-

malteca, y los hombres provenientes de Honduras.

Dentro de la red de albergues y casas del migrante distribuidos a lo largo de Méxi-
co, tres se han planteado como objetivo especifico brindar ayuda a personas que han
sufrido lesiones fisicas durante sus trayectos migratorios, mismos que fueron los esce-
narios privilegiados para el trabajo de campo. El primero de ellos, el albergue “Jesus el
Buen Pastor”, ubicado en la ciudad de Tapachula, Chiapas, al sur de pais, surgi6é por
iniciativa de su fundadora Olga Sanchez en el ano 1990. Mds recientemente, en 2015,
ubicado en la ciudad de Celaya, Guanajuato, el albergue “ABBA” dedica un espacio
en sus instalaciones para recibir a personas migrantes lesionadas. Asi también, desde
2014 la Cruz Roja de Ciudad Serdan, un pequeno municipio en el estado de Puebla,
mantiene el programa de “Ayuda a las personas migrantes” que brinda atencién médi-
ca a pie de viay, mas recientemente, desde finales de 2021, servicios de rehabilitacion.
En los mencionados lugares se realizaron visitas y voluntariados cortos (con duracién
aproximada de tres semanas), durante las cuales, ademads de realizar las actividades
propias de la investigacion, se particip6 en las labores cotidianas con la intencién de

retribuir las facilidades otorgadas para el trabajo.

5 En el trabajo: Alquisiras, L. (2020). Mutilaciones en el orden Neoliberal: migrantes centroamericanos en
transito por México (Tesis de doctorado no publicada). Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, se
sostiene que el ejercicio de una “violencia biofisica” opera sobre las personas que hacen uso del tren de
carga como método de desplazamiento, lo que ocasiona un desgaste fisico y psiquico tal que puede con-
ducir a la muerte. En este tipo de violencia, tanto las fuerzas sociales como diversos elementos propios
del territorio en el cual transcurren los viajes actian sobre los cuerpos de las personas y los expone a
graves riesgos. La consideracion de los espacios donde ocurre la migracién como escenarios naturales
inocuos llevan a la despolitizacion de los eventos que enmarcan la mutilacién de migrantes que, al ser
considerados “accidentes”, se presentan como situaciones donde no existe una responsabilidad social o
politica. Respecto al concepto de violencia biofisica véase: Squire, V. (2015). Post’humanitarian border

politics between Mexico and the US: people, places, things. Palgrave Macmillan.

5 Es necesario mencionar los casos de personas que retornaron a sus comunidades de origen o que
emprendieron otros viajes y radican actualmente en Estados Unidos que, dadas las limitaciones de esta

investigacion no fue posible explotar con mayor profundidad.
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El (sin)sentido del sufrimiento: subjetividades migrantes

Cuando en alguna entrevista le preguntaron a Jacques Lacan sobre en qué consistia
la labor del psicoandlisis, no dudé en afirmar que todo tenia que ver con lidiar con lo
real. Después, el psicoanalista agreg6: lo real es el sufrimiento, es decir, aquello que
se traga el sentido, que no hace mas que engullir a este Gltimo una y otra vez. El su-
frimiento serd entonces algo incapaz de inscribirse en la subjetividad, una especie de
resto que se niega a integrarse a los parametros del sentido (Krichman, 2015).

Bajo esta misma linea, Levinas (2001) entiende al sufrimiento como algo “inasu-
mible” que aparece bajo la marca de cierto “contenido psicolégico” y sensorial que se
torna “excesivo” para el sujeto. Su cardcter fenoménico no sera cuantitativo sino cua-
litativo. Se tratard, en suma, de una: “Denegacién y rechazo de sentido que se impone
como cualidad sensible” (2001, p. 115). De acuerdo con lo anterior, se puede pensar
al sufrimiento como una especie de hiancia que se forja en el corazon de la subjetivi-
dad, la cual provoca que la comprensién siempre quede en suspenso. El sufrimiento
tendra que ver con un “peso” que produce desconcierto. Sin embargo, el sufrimiento,
como gesto inaprehensible, siempre tendrd una marca social en tanto aquellas cir-
cunstancias que lo provocan y los medios con los que se cuentan para lidiar con él
nunca dejaran de estar situados en contextos histéricos y sociales determinados. Las
subjetividades que lo viven de igual modo serdn singulares de acuerdo con los mar-
cos de su produccion. Asi pues ¢como pensar el sufrimiento que viven los migrantes
que han padecido lesiones fisicas? ;Desde qué coordenadas sociohistéricas pensar el
“sin sentido” por el que pasaron a partir de los eventos sufridos? :De qué manera se
pueden entender sus subjetividades, de tal modo que a la par sea posible arribar a una
inteligibilidad en razén de las formas particulares en las que fueron “golpeados” por
el sufrimiento y asimismo pudieron contrarrestarlo?

Los contornos del dolor y del sufrimiento en las
mutilaciones de migrantes

El primer elemento a tomar en cuenta, como una circunscripciéon social propia del
sufrimiento de los migrantes, es precisamente el gesto migratorio. Interesa especial-
mente pensar el fenémeno de la migracién como una forma de realidad social contem-
poranea que recubre el sufrimiento (Fassin, 1999), misma que no podra mas que estar
atada a experiencias singulares. Esto implica considerar que si bien lo que define al
sufrimiento como cualidad psiquicay sensorial es la ausencia de sentido, como veiamos
mas arriba, esta ausencia se inscribe en condiciones estructurales que en alguna forma
lo envuelve y explica la morfologia de su irrupcién y las posibilidades de salir de él.

Lo primero que habria que considerar al pensar el tipo de migracién que aqui
interesa es que esta se da bajo una marca de clandestinidad que se explica por la ne-
cesidad de ciertos sujetos de salir de su pais de origen en busca de salvaguarda o de
mejores condiciones de vida, lo cual hace que crucen las fronteras politicas o territo-
riales de los Estados nacién para conseguirlo. Alli es donde se dibuja el primer gesto
que explica a estas subjetividades migrantes. Hay en ellas una intencién por superar
ciertas condiciones de precariedad. En este sentido, pensar los casos de migrantes
mutilados involucra tener en cuenta como tal aspiraciéon de mejora transita de subito
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a una profundizacién de la precariedad/vulnerabilidad que en una primera instancia

se pretendia afrontar.

El camino de los migrantes se ve truncado entonces por efecto de un dano fisico
que impone una interrupcién, en ocasiones definitiva,” en la busqueda de una mejor
vida en Estados Unidos, esto en el momento en el que su fuerza y destreza fisicas, que
son parte de los pocos recursos con los que cuentan para desplazarse, quedan merma-

dos de forma tragica.

Es ese mismo dano fisico el que trastorna el cuerpo, la herramienta primordial que

podra sostener las actividades laborales que les permitiran mejorar sus condiciones de
vida en los lugares de destino (generalmente Estados Unidos), por tanto, las lesiones

corporales ponen en entredicho sus expectativas futuras, proyectos y anhelos. Ante
la crueldad de esta experiencia, ante el sufrimiento que padecen al ver coartadas sus
esperanzas y verse desposeidos reiteradamente de las posibilidades o recursos para
la vida digna, incluso la supervivencia, al verse enfrentados a la muerte en su intento

por vivir, las personas se formulan preguntas como: ¢por qué a mi? ¢qué hice yo para
merecer esto? Estas ultimas se vuelven preguntas que en alguna forma delinean la in-
certidumbre propia de la experiencia sufriente que desemboca de la lesion fisica.

¢Por qué Dios mio? La espiritualidad y lo sagrado

Lo que toca analizar, de modo mas profundo a través de dos casos concretos de mi-
grantes que pasaron por una lesion fisica, es una de las formas especificas a partir de la
cual afrontaron el sufrimiento. Esta forma corresponde a la dimensién de lo sagrado.

Mircea Eliade decia a propésito de la relaciéon que existe entre lo sagrado y el cre-

yente que:

(...) lo sagrado es lo real por excelencia, y a la vez potencia, eficiencia, fuente
de vida y de fecundidad. El deseo del hombre religioso de vivir en lo sagrado
equivale, de hecho, a su afdn de situarse en la realidad objetiva, de no dejarse
paralizar por la realidad sin fin de las experiencias puramente subjetivas, de
vivir en un mundo real y eficiente y no en una ilusion. (Eliade, 2014, p. 8)

Lo sagrado para el creyente, segun Eliade, tiene que ver con la constitucién de un
mundo sélido que sea capaz de sostenerse a partir de una autoridad situada precisa-
mente en lo sagrado. Se habla de un “afan”, de una resistencia a “dejarse paralizar”
por “las experiencias puramente subjetivas” propias del creyente, esto lleva a pensar
que en el sujeto persiste una especie de agenciamiento que lo moviliza a buscar un
sentido del mundo que esté mas alld del espacio profano que lo circunda. Con esto
se coloca muy lejos de una idea de creencia donde el creyente es concebido como un
mero receptor pasivo que espera encontrar el consuelo de sus malestares en lo divino.
El tipo de mundo que lo sagrado constituye para el creyente, por otro lado, no es uno
de tipo ilusorio, sino todo lo contrario, se trata de un mundo “eficiente”, “real”, segtin
el mismo Eliade afirma. Desde esta perspectiva, los migrantes mutilados que le dan

7 Aunque las lesiones imponen la necesidad de detener su camino durante el tiempo de convalecencia,
las trayectorias de los migrantes mutilados son muy diversas y en ellas esta presente la posibilidad de
intentar, de nueva cuenta, llegar a Estados Unidos, ya sea inmediatamente después de su recuperacion

fisica en México, o luego de su retorno al pais de origen.
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un sentido sagrado a su experiencia no necesariamente producen su ocultamiento
o evitacién, sino que buscan encontrarle “realidad”, “objetividad” y “eficiencia” a un
mundo profano que ha sido trastocado por la tragedia.

La intervencion punitiva de Dios

Olvin fue entrevistado en uno de los albergues para migrantes ubicado en la ciudad de
Celaya, Guanajuato. En esos momentos era beneficiario del programa de “Asistencia
humanitaria a personas migrantes amputadas, gravemente lesionadas o enfermas” del
Comité Internacional de la Cruz Roja (en adelante cIcR). Mismo que ha establecido
alianzas con diversos actores en México para poder brindar sus servicios. Este albergue
provee alimento y alojamiento a las personas migrantes, mientras que la rehabilitacién
fisica es provista en las instalaciones del Hospital de Rehabilitacién del gobierno esta-
tal, finalmente, la prétesis es donada por el CICR.

En el albergue, Olvin no accedié a la peticion inicial de una entrevista, sin embargo,
al paso de los dias y de la convivencia cotidiana fue posible establecer conversaciones
con €l y acompanarlo durante sus visitas al hospital para las sesiones de rehabilitacién y
ajuste de su protesis. En ninguno de esos momentos Olvin compartié detalles sobre los
acontecimientos que culminaron en su caida del tren, lo que se obtuvo fueron retazos
de recuerdos que salian a colacién cuando se trataba el tema. Un paramédico de la Cruz
Roja que llegaba en un coche para trasladarlos a sus revisiones médicas fue quien pro-
porcioné algunos detalles mas sobre el caso. Se supo que habia caido en un lugar cerca
de Silao, Guanajuato al intentar subir al tren en movimiento, que cay6 entre unos arbus-
tos y temi6 que nadie escuchara sus gritos de auxilio. Pasaron alrededor de 30 minutos
hasta que una persona que pasaba cerca lo vio y solicité6 ayuda médica. A pesar de la
omisién, voluntaria o involuntaria, de mas informacién sobre su viaje en el tren, fue muy
detallado en su reflexién sobre el sentido de esa experiencia y sus consecuencias.

Olvin tenia 18 anos cuando salié de una pequena comunidad de Honduras con el
proposito de llegar a Estados Unidos. Era su primer intento. La decision la tom6 sin
consultarlo con su madre ni con nadie de la congregacion cristiana a la que pertene-
ce. Parece que este vinculo previo con la congregacion explicara en gran medida el
sentido que el propio Olvin construyé en relacién con los eventos, como se describira
mas adelante. Dicha cercania con una expresion espiritual, como lo es la cristiana, sera
interpretada como parte de un habitus, en términos bourdianos.

El habitus, como campo de practica, se sitda entre la estructura y la agencia, es
decir, es un concepto modular, desde donde se puede analizar como se producen
negociaciones en el campo que se concretan a través del intercambio de diferentes
tipos de capital: social, cultural y simbélico (Bourdieu, 1997). Dichas negociaciones
son eminentemente subjetivas en tanto los capitales intercambiados adquieren una
importancia o valor diferente en cada campo particular. En el contexto de los alber-
gues dispuestos a lo largo y ancho de la republica mexicana para asistir al colectivo de
migrantes centroamericanos dirigidos por instituciones religiosas o personas vincula-
das a ellas, las explicaciones divinas encontraran una buena recepcion, es decir, una
escucha que otorga valor a estos relatos y de alguna forma los apuntala.

La aprehension y el posterior uso de estas explicaciones divinas, en los casos de los
migrantes a los que se tuvo acceso, pueden ser leidas entonces como parte de un habi-
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tus en la medida en que proporcionaron un capital simbélico determinado que ayudé
a producir una agencia a partir de la cual se constituyé un sentido de la experiencia
sufriente. Por otro lado, estas mismas explicaciones fueron parte de una estructura si
se piensan como algo que fue “accesible” para los migrantes de acuerdo con su con-
dicién social.

Antes del viaje, Olvin se dedicaba a las labores de agricultura y albanileria. Nunca
habia viajado fuera de su comunidad, pero no sintié miedo al hacerlo. El proceso de
adaptacion a la prétesis se habia complicado porque él manifestaba sentir un intenso
dolor al usarla. En el taller de proétesis explicaron que la piel del munén ain era muy
delgada, pero con el roce de la proétesis lograria engrosarse, en términos coloquiales:
“tiene que hacerse callo”. Podia sangrar y experimentar mucho dolor, no obstante,
debia superar esa fase o nunca dejaria de causar molestia. Como ya fue analizado en el
apartado anterior, se ve aqui como la experiencia del dolor no termina con la supervi-
vencia, sino que se prolonga mas alld de esta, y se entreteje con la intensidad afectiva
del sufrimiento.

Para ayudarlo en este propésito de superar las molestias derivadas de la rehabi-
litacién se le propuso acompanarlo todos los dias para dar una caminata fuera del
albergue hasta un parque que se encontraba a unas seis cuadras de distancia. Ahi
Olvin caminaba en circulos abarcando varias veces la circunferencia de una cancha de
basquetbol. Su complexién era delgada, habia perdido peso durante su convalecencia
en el hospital, lo cual resultaba negativo para el adecuado ajuste de la prétesis a su
pierna. En general parecia un chico de cardcter tranquilo, un tanto ensimismado y
solitario. Durante las caminatas, daba la impresion de que seguia un soliloquio, su voz
era queda y costaba escuchar lo que decia.

Una vez, mientras tomaba el sol en una banca, surgi6 la pregunta ¢le encuentras
algun significado a lo que pasé? La respuesta estuvo enmarcada en sus creencias reli-
giosas: era el castigo por haber obrado por su propia voluntad y no por la voluntad de
Dios. Es decir, para Olvin, su intento de salir de su comunidad e ir a Estados Unidos ha-
bia sido expresion de su voluntad individual, de algo que deseaba para si, quiza dinero
para ayudar a su mama o simplemente una vida diferente, sin embargo, algo habia alla
que cambiaria su vida en direccién opuesta a los designios de Dios, por eso su camino
tuvo que detenerse de esa forma. En algtiin sentido, Olvin no solo habia desafiado su
estatus social y su lugar en las coordenadas geopoliticas que dividen el sur y el norte
global, también habia desafiado a Dios y al destino que ya habia sido escrito para ély
donde sus propias aspiraciones no tenian lugar.

En el caso de Olvin, la relacién con lo sagrado esta marcada por su pertenencia a
la congregacion cristiana; dicha relacién precede a su decisién de buscar suerte en
Estados Unidos. En tal situacién, la manera en cémo lo sagrado se impone como una
dimension de sentido que envuelve aquello que le pasé en su transito por México pa-
rece hablar de un modo de entender el mundo que ya estaba ahi antes del accidente,
pero que se refuerza a partir de este mismo, constituyendo asi la interpretacién par-
ticular de Olvin sobre lo que le ocurrié. Al final todo tuvo que ver con un desafio a
los designios sagrados. Su destino ya estaba trazado, pero Olvin decidi6 no aceptarlo;
el castigo por esta accién fue la mutilacién sufrida. Su afan de hallar una mejor vida
se contrapuso a la vida a la que tenia que resignarse. El dios del que nos habla Olvin,
entonces, es uno de tipo punitivo que no duda en castigar las aspiraciones que estan
mas alla de lo que €l ya habia decidido. La experiencia de dolor y sufrimiento por la
que Olvin pasé intenta ser sellada bajo un gesto de resignacién que sea coherente con
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el castigo divino. Su mundo quiere volver a objetivarse a partir de esta ideay asi encon-

trar de nuevo un orden y un significado.

La idea de que los eventos que produjeron sus lesiones fisicas fueron interven-
ciones divinas se present6 en otras entrevistas. Sean reconocidos como accidentes o
producto de una violencia directa o indirecta, subyace la creencia de que fueron “sal-

vados” de un destino peor. Jason lo expresa con claridad:

—Veo que eres muy creyente ¢crees que el accidente tuvo algun significado

en tu vida?

—No sé. Dios solo sabe por qué pasan las cosas. El, como varios pastores me
han dicho, que tal vez en el accidente perdi mis piernas porque Dios no quiso
que fuera mas arriba, porque quizd mas arriba si hubiera llegado no hubiera
perdido mis dos piernas, sino que mi vida. Y si Dios me dej6 asi es por un gran

propésito que €l tiene para mi

—<Claro ¢has pensado cuadl es ese proposito? ¢qué es lo que ti quieres hacer

ahora?

—No sé, la verdad no sé qué dice Dios. Yo le pido a Dios que me muestre.

(Jason, albergue Jesus el Buen Pastor, 20 de junio de 2017)

Con 17 anos, Jason salié de Honduras con la intencién de encontrarse con sus her-
manos mayores en la ciudad de Nueva York, Estados Unidos. Luego de 14 dias de viaje,
en Huehuetoca, Estado de México, cay6 del tren cuando intentaba subir a él, lo que
ocasion6 la amputacién de ambas piernas por encima de sus rodillas. Quiza la fortale-
za que otros vefan en Jason para afrontar el dificil panorama que se presentaba para
él residia en su certera fe que, retomando a Eliade, le permitia: “no dejarse paralizar
por la realidad sin fin de las experiencias puramente subjetivas”, lo que lo alej6 de los
pensamientos suicidas que otras personas si manifestaron; algunas en los momentos
mas recientes a sus lesiones cuando comprendieron la gravedad del dano fisico, otras
luego de las intervenciones médicas que derivaron en amputaciones, o ante el retorno
forzado a sus comunidades de origen. Tal como lo manifesté Oscar, otro joven migran-
te mutilado. De nacionalidad hondurena y con 17 anos, Oscar perdié uno de sus pies
al intentar subir al tren en movimiento, luego de una larga travesia que culminé en el

estado de Puebla.

Es complicado porque a mi edad que se me complicara asi, al principio
no lo podia creer. Pero todo pasa... siempre hay algo, Dios siempre tiene
una forma de mostrar las cosas, lo que tiene para uno. Cuando es de Dios
siempre es perfecto. Y tal vez algo no conviene, algo no me convenia y tuvo
que detenerme aqui. Tenia una forma de hacerlo. Lo he entendido asiy asi lo

estoy superando. (Oscar, Ciudad Serdan, Puebla, 26 de noviembre de 2017)

Audn a pesar del castigo, la intervencién divina resguarda al sujeto de la muerte,
los transforma en supervivientes, en algunos casos, con una mision que desempenar.
Ademas de proveer un sentido a ese evento en particular, estas narraciones, entendi-
das como microteodiceas, sientan las bases para una vida mas alla de las lesiones: una
vida con un sentido, aunque este permanezca por mucho tiempo oculto o sea revelado

solo a posteriori.
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La misién, entendida como el llamado de Dios, ha desembocado en algunos casos
en activismo politico a favor de las personas migrantes. Un ejemplo claro es el de José
Luis Hernandez, lider de la Asociaciéon de Migrantes Retornados con Discapacidad
(Amiredis) quien acept6 ser parte de esta investigaciéon. La manera en que su vida fue

salvada a pesar de la gravedad de sus lesiones se ha integrado a un testimonio donde se
encuentran presentes elementos del discurso religioso, pero también del politico.

José Luis cay6 del tren en 2007, alos 17 anos, en su segundo intento por llegar a Es-
tados Unidos. Respecto al viaje narré que habian pasado 20 dias desde que sali6 de su
pais y experimentado infinidad de situaciones que lo desgastaron fisica y mentalmen-
te: frio, sed, hambre, largas caminatas y persecuciones de agentes de migraciéon. En

un momento, mientras intentaba quitarse los zapatos para descansar sus pies el tren se
interné en un tunel, quedo todo a oscuras y €l cay6. Las consecuencias fueron la am-

putacion de su pierna y brazo derecho, ademas de los dedos de su mano izquierda.
El auxilio lo recibi6é de un paramédico de la Cruz Roja, que en esos momentos con-

ducia una camioneta y esperaba el paso del tren, situaciéon que €l interpreta como un
milagro. Con sus conocimientos y pericia, esta persona evit6é que José Luis se desangra-

ra mientras llegaba la ambulancia: “un angel que estaba ahi para salvarme la vida”.
Conservar la vida en dichas circunstancias fue visto con admiracién por quienes lo

atendieron en el hospital, y sigue causando asombro a quienes escuchan su relato. José
Luis le atribuye un sentido religioso, habia una tarea que €l aun tenia que cumplir en

vida y, aunque no lo dice explicitamente en la entrevista, con el tiempo asumi6é como

“misién” ayudar a otras personas que atravesaban la misma experiencia:

Me llevaron al hospital y hasta los mismos médicos me decian “bueno, qué

tendra que hacer este muchacho, cémo es posible que esté vivo después de lo
que le pasé”. Y yo igual digo, Dios mio, cudl serda mi mision en la tierra, c6mo
es posible que esté vivo. Es increible. (José Luis, Los Angeles, California, 1 de

febrero de 2018)

El regreso a su pais de origen es narrado como un momento sumamente dificil

para €l y su familia. Sin embargo, su vinculacién con el Comité de Familiares de Mi-
grantes Desaparecidos (Cofamipro) marc6 una diferencia sustancial y le permiti6 re-

unirse con otras personas en su misma condicién. Seguin refiere en entrevista, en su
localidad de origen (El Progreso, departamento de Yoro, Honduras) se habian regis-
trado numerosos casos de personas que retornaban con alguna discapacidad fisica
producto del transito migratorio. José Luis tuvo una participacién relevante en la for-

macién de Amiredis, tal como lo reconocen otros miembros y personas involucradas
en el proceso, misma que culminé en la iniciativa de emprender el trayecto hacia

México y Estados Unidos, conocida en los medios de comunicacién como “La marcha

de los mutilados”.®

Dicha variedad semdntica se reconoce en otros espacios/personas que forman par-
te de los albergues o casas de migrantes pertenecientes a la iglesia catélica en México
(Parrini Roses & Alquisiras Terrones, 2019; Solano, 2017) como “Corredor de hospi-
talidad” (Olayo-Méndez et al., 2014). Aunque no es el propésito de este articulo, se

8 VVéase: Univision Noticias. (2015, 6 de marzo). Caravana de mutilados se enfrenta a “La Bestia”. Dispo-

nible en: https://youtu.be/yw8oDczHo6Y
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considera importante senalar algunos aspectos de este caso, capaz de ejemplificar el

transito o superposicion de una subjetivacion espiritual a una politica.’

Microteodiceas: “solo nos protege el gobierno de Dios”

Mientras pasaba el tiempo, la inquietud sobre su futuro préximo agobiaba a Olvin cada
vez mas. El tramite para conseguir la visa humanitaria no habia prosperado, bajo ese
escenario una vez que concluyera la rehabilitacién podia ser retornado a Honduras.
Buscaba pasar el tiempo en el albergue compartiendo la palabra de Dios. Aunque la
mayoria lo evitaba, tenia a sus companeros de cuarto como escuchas cautivos, ademas
de los que ocasionalmente se acercaban. Entre las ideas que repetia una en particular
llama la atencién: “El gobierno del hombre, aqui en la tierra, nos abandoné, solo nos
protege el gobierno de Dios”, frase que es expresion de la precariedad a la que estan
expuestos los migrantes sin la proteccién del Estado, y cuyo tnico reducto de amparo
es la fe y la espiritualidad. Aca podemos ver la marca absoluta que lo sagrado conlleva,
expresada como un ultimo refugio de sentido que aparece ante una evidente vulnera-
bilidad social. Olvin no duda en afirmar que el gobierno del hombre ha fracasado y lo
unico que queda es el gobierno de Dios, ese mismo dios que lo castigé. Su experiencia
de sufrimiento parece haberlo llevado a esa conclusion. Es esta misma experiencia la
que hace el llamado a otra forma de gobernar, una de tipo sagrada que tal vez resulte
punitiva, pero justa, y quizd entonces menos sufriente si uno es capaz de descifrar,

cuando se debe, la naturaleza de sus designios.

En el ensayo “El sufrimiento inutil”, Levinas se pregunta si toda experiencia de su-
frimiento, la cual se presenta como inasumible para el sujeto que la vive, no implica en
cierta forma “una demanda de ayuda originaria, peticién de auxilio curativo, un auxi-
lio de otro, otro cuya alteridad, cuya exterioridad promete la salvacion” (2001, p. 117).
El autor esta pensando en formas de sufrimiento ligadas a “enfermedades dolorosas
de los seres psiquicamente desheredados, marginados, disminuidos en sus relaciones
vitales y en su contacto con los demds” (2001, p. 117). Si bien, para el caso de Olvin,
este no padece algin tipo de enfermedad, si vivié una experiencia intensa de dolor
y sufrimiento vinculada al cuerpo, la cual dej6 su marca indeleble en el mismo. Por
otro lado, no se puede negar la posicién marginal en la que se hallaba en el encuentro
con ¢él: disminuido fisicamente, mientras trataba que el miembro que qued6 mutilado
se adaptara de manera satisfactoria, pero inevitablemente dolorosa, a la proétesis; en
espera de una visa humanitaria que nunca llegé; lejos de su pais y de su familia; habi-
tando un albergue con otros que, como €I, sufrieron algin tipo de lesion fisica en su
intento de mejorar sus condiciones de vida. De acuerdo con esto, ese llamado del que
habla Levinas hacia una otredad que sea capaz de brindar “una ayuda originaria”, un
“auxilio curativo” y una “salvaciéon”, parece perfectamente coherente en alguien que
vivié lo que Olvin vivi6. E incluso, dicho llamado se muestra ain mads coherente si se

consideran las arraigadas creencias religiosas del mismo Olvin.

% En su trabajo The survivors of the train: disability, testimony, and activism in migrants with disabilities
(Disertacién sin publicar, 2022), C. Morales elabora la reconstruccion de este caso sefialando a detalle los

elementos que consolidaron el testimonio de José Luis.
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De tal suerte, la otredad a la que le hace el llamado tendra un cardcter sagrado.
Mis atn, esta otredad se hizo presente y es ahora quien gobierna el mundo, al menos
el de Olvin. La mayor prueba de ello quiza esta en la mutilacién que sufri6; la forma
punitiva a través de la cual el gobierno de Dios se puso de manifiesto.

Para Durkheim, las expresiones religiosas van a cumplir con el papel fundamental
de ser un refugio simbélico donde el creyente encuentra, a partir del ritual y la cons-
truccién de sentido ligada a lo sagrado, una manera de lidiar con los males del mundo
que le acechan, o con las desgracias y sufrimientos por los que puede llegar a pasar
(Durkheim, 2019).

La religion, entonces, puede ser vista bajo la 6ptica de una invencién social con
una funcién claramente determinada: objetivar el sufrimiento a través de lo sagrado,
resituarlo simbdlicamente para que asi sea capaz de tener un sentido colectivo que en
alguna forma lo neutralice. En tal caso, lo sagrado existe porque existen los males en el
mundo y no al revés. Esto lleva al autor a replantear la vieja idea de una teodicea, misma
que tendria que ver con explicar los males del mundo desde los designios de actores
sacros, y en su lugar colocar el planteamiento de una “sociodicea”, donde lo que esta
en el centro de todo es lo que las mismas sociedades constituyen, antes que supuestos
seres o fuerzas de indole sagrada (Durkheim, 2019).

Esta vision sobre la gubernamentalidad del mundo que ofrece Olvin, donde el go-
bierno del hombre ha sucumbido y en su lugar solo queda el gobierno de ese dios pu-
nitivo, ¢no lleva en alguna forma a esta disputa entre una teodicea y una sociodicea?

Para Olvin las cosas parecen estar claras: el mundo tiene sentido bajo los orde-
namientos de una teodicea, porque lo que impera son los designios sagrados, como
aquel que padeci6 a través de su accidente. El gobierno del hombre, en cambio, esta
perdido, se podria decir que también la sociedad. Si bien Olvin no dio demasiadas pis-
tas en relacion con el porqué considera que el gobierno del hombre esta extraviado,
se puede intuir que la prueba fundamental de ello esta en la experiencia tragica por la
que €l pas6. De acuerdo con ello el planteamiento de Durkheim resulta pertinente, ya
que fue la miseria del mundo la que parece haber fortalecido el sentido religioso del
mismo en Olvin. Dentro de ese marco, se puede pensar que para muchos sujetos que
se ubican en condiciones de precariedad social acentuada, la dimensién de lo sagrado
actda como ese dltimo reducto de sentido frente al agobio de un sufrimiento que se
sitia en claras coordenadas sociales y culturales. De acuerdo con esto, es viable pensar
en microteodiceas situadas socialmente que se viven a flor de piel, las cuales emergen
como respuesta a la carencia de un orden en el mundo: “El gobierno del hombre,
aqui en la tierra, nos abandoné”. La idea de que sean microteodiceas se emparenta
con el hecho de que se esta hablando de narrativas profundamente experienciales y
personales que tienden a afirmar o reafirmar la existencia de dios y lo sagrado a partir
de una determinada posicién subjetiva en el mundo, y no de algtn tipo de gran relato
metafisico-religioso.

En la actualidad es probable que la manera en como Durkheim zanja las cosas entre
una teodicea y sociodicea resulte por lo menos incompleta, ya que habria que consi-
derar que la persistencia de la vida social se da en diferentes grados de acuerdo con el
lugar que cada sujeto ocupe en ella. En el caso de Olvin, su persistencia vital comenzé
en el momento en el que se aventur6 a salir de su pais para superar ciertas condicio-
nes de precariedad social, todo para al final encontrarse con el accidente que coart6
sus aspiraciones. Esto ultimo lo obligé a redoblar su capacidad de persistencia vital, y
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en ese contexto construir esa microteodicea que, aunque se dio bajo la luz de un dios
punitivo, no por ello deja de ser una parte fundamental de esa misma persistencia.

En los ultimos dias del voluntariado en el albergue, Olvin conté que queria trabajar
y tener algo de dinero, esperaba que alguien quisiera contratarlo, o emplearse “aun-
que sea vendiendo aguas frescas o dulces en los cruceros de automéviles”. No queria
regresar a Honduras para no ser una carga para su mama. Era el mayor de muchos
hermanos, razén por la cual asumié la responsabilidad de apoyar econémicamente a
su familia. Respecto a sus planes a futuro, pensaba opciones para prolongar su estancia
en México vy, luego de concluir la rehabilitacién, intentar de nuevo llegar a Estados
Unidos, al respecto senalaba: “Mis suenos estan detenidos, el construir una casita. Pero
deben de ponerse en marcha otra vez”. Meses después se supo que dejo el albergue
para seguir a la caravana de migrantes que pasé por el estado de Guanajuato en octu-
bre, y probablemente se encontraba en Tijuana, aunque ya nadie tenia comunicacién
con él. ¢De qué forma Olvin logroé conciliar, por una parte, el castigo divino como con-
secuencia de su deseo de migrary, por otra, su persistencia en la busqueda de su sueno?
¢Habrd encontrado su misién en Estados Unidos? ¢esperaba un final misericordioso
luego de haber enfrentado tanto dolor y dificultades? A pesar de que no hay respuestas
para estas preguntas, lo que si se puede inferir de estas experiencias y su acercamiento
al ambito espiritual es su potencial movilizador, en tanto la construccién de un sentido
capaz de aminorar el sufrimiento de las personas.

Abandono y subjetivacion espiritual: “He tenido una vida
mejor luego del accidente”

Como se apunt6 en el apartado anterior, la espiritualidad puede formar parte de un
habitus que el sujeto posee con anterioridad y es afianzado por el dolory el sufrimiento
que se experimenta a partir de las mutilaciones. Ademas, este discurso es reconocido
como parte de un capital simboélico en el contexto de las acciones de apoyo y cuida-
do en los albergues, dado su frecuente vinculacién con instituciones religiosas. Estos
espacios, donde el migrante mutilado es acogido, no solo son los dispuestos por or-
ganizaciones formales, también suelen intervenir individuos o familias motivadas por
una moral de ayuda al préjimo o al mas necesitado. Sus presencias en los momentos
de mayor vulnerabilidad y fragilidad del sujeto pueden tener un efecto poderoso en
la configuracién de un nuevo sentido de vida, como se vera en los préximos relatos.
En comparacion con los casos anteriores, la espiritualidad tendra una cualidad trans-
formadora, en tanto es el marco simbolico en el cual la ayuda recibida es explicada 'y
justificada. No solamente afianza una creencia, también da paso a formas de significa-
cién que pueden ser totalmente nuevas para el sujeto, o por lo menos, contrastantes
con su anterior forma de pensar.

Es en relacién con lo anterior que se propone hablar de una subjetivacién espiri-
tual, misma que se entiende, siguiendo una linea foucaultiana, como el proceso de
inscripcion y constitucién de un “yo” en relacién con determinados discursos, insti-
tuciones o saberes, que sitdan al individuo dentro de un marco de inteligibilidad y
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autoentendimiento particular (Foucault, 1988), el cual, en este caso, se liga a formas

de sentido espirituales.'

Wilson fue entrevistado en Tapachula. Se encontraba en espera, por segunda vez,

de proétesis para sus dos piernas que le habian sido amputadas casi a la altura de la
cadera. Usaba la silla de ruedas ocasionalmente, se desplazaba con mayor destreza

usando solo la fuerza de sus brazos y manos, lo que llamaba la atencién de cualquier

visitante. Parecia un joven muy sociable y alegre.

De nacionalidad hondurena, su pueblo natal es Comayagua, antigua capital del pais.
Aunque sus origenes son rurales, €l seniala que pasé la mayor parte de su vida en las ciuda-

des San Pedro Sula y Tegucigalpa. Desde muy pequeno, ante el abandono de sus padres,
comenz6 a vivir en la calle y, no mucho después, a viajar a México. Perdi6 sus piernas al

caer del tren en Torreén, Coahuila, en diciembre de 2014. La narracion de las circuns-
tancias de su caida fue muy escueta, solo senal6é que fue por haberse “ajustado mucho la

mochila”. En ese entonces fue atendido por la Cruz Roja y después de un tiempo recibié

sus primeras protesis:

Mis papas se dejaron (divorciaron) cuando tenia yo ocho anos.
Lamentablemente yo creci sin padre y sin madre. Cada quién agarré para

su lado. Y como le digo, por la situacién que estamos pasando ahorita en mi
pais. En el transcurso del tiempo yo fui sufriendo y sufriendo. Decidi estarme

aqui en México, venirme. Cuando me pasé este accidente para mi no fue

facil. Pero el mismo sufrimiento me hizo ser fuerte, porque sabia que no era

primera vez que sufria, de ahi saqué fuerzas y valor. (Wilson, albergue Jesus el

Buen Pastor, 20 de julio de 2017)

El sufrimiento experimentado a lo largo de su vida se ubica como un atenuante del

dolor experimentado posteriormente. Y mas alld, se aprecia como una fortaleza que
le permiti6 soportar y salir adelante a pesar de sus nuevas circunstancias de vida. Para

Wilson, una persona que no hubiera padecido en su vida, dificilmente haria frente
a la experiencia de un migrante mutilado. Desde una mirada analitica diferente, la

reflexion de Wilson abre diversas interrogantes, se podria cuestionar la recurrencia
del dolor y el sufrimiento en ciertos sujetos o formas de vida, es decir, sobre la disposi-

cién estructural que genera las condiciones para que ciertas personas, o poblaciones,
experimenten sufrimiento de forma reiterada. Por otra parte, cabria preguntarse si

el sufrimiento genera un habitus, es decir, un conjunto de disposiciones socialmente
adquiridas e interiorizadas por los sujetos expuestos a procesos de precarizacion. Fi-

nalmente, también se podria preguntar sobre los contextos, o campos, en términos de
P. Bourdieu, donde estos sufrimientos o cuerpos se configuran como uno mas de los

capitales que el sujeto pone en negociacion, quiza el tinico con el que cuenta o el que
es reconocido por las instituciones o las personas que le proveen ayuda. Aunque los

materiales recopilados en este trabajo son insuficientes para sostener tales interpreta-

ciones, es importante apuntarlas como hipétesis interpretativas.

' Existe una vasta bibliografia ligada a la sociologia de la religion, en torno a la diferencia entre espiritua-
lidad y religion. En lineas generales, lo que esta bibliografia comparte es la idea de que el fendmeno de
la espiritualidad se diferencia del de la religién en la medida en que el primero plantea una experiencia
fundamentalmente individual que transgrede, o por lo menos va mas alla, de los marcos institucionales
de la creencia, mismos que serian propios de la religion (Cornejo, 2012). Para efectos de este trabajo, lo
religioso hace alusién a los discursos ya instituidos en torno a lo sagrado, que los migrantes creyentes
“hicieron suyos” para construir un sentido de su experiencia sufriente; lo espiritual, por otro lado, tendra

que ver mas con esta Ultima dinamica de apropiacion.
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De regreso a la historia de Wilson, él decidi6 permanecer en México gracias a la
ayuda de diversas personas que tuvieron conocimiento de su caso, especificamente
en Chihuahua. Al momento de la entrevista se dedicaba a la venta de dulces en ferias
y otros eventos sociales y gracias a eso ha logrado su independencia econémica y la
admiracién de las personas que en un principio lo ayudaron.

Un aspecto destacado en Wilson era su arraigada fe, refirié que se acercé a la reli-
gion cristiana un tiempo después de haber sido mutilado:

—Abhora yo voy a una iglesia. Voy a la iglesia cristiana en Chihuahua. Pues he
tenido una vida mejor que la de alld, después del accidente.

—Después del accidente tu vida ha sido mejor?

—Si, ahora es mejor. En la condiciéon de que... no econémicamente, no
fisicamente, sino que ha habido muchos cambios en mi vida. Yo no tomo, yo
no fumo nada. O sea, un cambio muy especial porque yo busqué a Dios. Ya
no anduve en la vagancia, ya no anduve en la calle. (Wilson, albergue Jesus el
Buen Pastor, 20 de julio de 2017)

Ante la sorpresa que caus6 escuchar en sus palabras tal valoracion de su vida pa-
sada y actual, Wilson explicé que antes consumia drogas, alcohol y no creia en Dios.
Llevaba una vida “desordenada y sin rumbo”. Luego, conocié personas que fueron
solidarias y lo cuidaron, lo que le permitié establecer los vinculos afectivos que habia
carecido de pequeno. Mas atin, gener6 oportunidades de trabajo y, finalmente, la po-
sibilidad de proveer a su familia de ayuda econémica.

Una de las preguntas que se plante6 en casi todas las entrevistas fue respecto a las
dificultades que habian atravesado las personas luego de la mutilacion sufrida, al res-
pecto Wilson comenta:

—Aceptarme, aceptar mi situacion. Y el saber como iba a salir adelante. Porque
yo estaba en un momento de shock, de que no me sentia con la capacidad, yo
me sentia débil. Pero ahora no, mira, una chulada (risas).

—¢Y como fue el cambio, cémo diste ese cambio?

—Pues dejandome guiar, yo solo, aceptindome. Resignandome a vivir a lo
que me habia pasado. Y escuchando a otras personas, viendo a otras personas
igual que yo que me decian que yo iba a tener una vida diferente y que por
algo me habia pasado esto. Y si, ahora yo estoy bien, yo lo he vivido. No tengo
una vida de rico, pero tengo una vida llena. Quiero seguir adelante, seguir
luchando, porque mi vida anterior, aquella, ya no es la vida. Ya no tengo esa
vida. Yo lo tomo como si volviera a nacer. Ya no me afecta nada. (Wilson,
albergue Jesus el Buen Pastor, 20 de julio de 2017)

En este caso, la resignaciéon y aceptaciéon han sido parte fundamental para la re-
significaciéon de su experiencia. Los acontecimientos que culminaron en sus heridas
estan dotados de una suerte de inevitabilidad frente a la cual el sujeto que se resiste
nunca saldra victorioso. Saber que no habia nada que estuviera en sus manos para
evitarlo conduce a la conformidad, que no es necesariamente pasividad, sino el ajuste
a las nuevas circunstancias de vida, en palabras de Wilson, se trata de “aceptar” estas
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dltimas. Visto desde esta perspectiva, donde un tipo de muerte tuvo lugar, el sujeto
que renace lo hara fortalecido y serd capaz de soportar un mayor sufrimiento. La mu-
tilacién como evento catastréfico y definitivo no deja otro camino al sujeto mas que el
volverse otro, renacer. La guia de otras personas que han experimentado sufrimientos
similares es relevante en el proceso de construccién de sentido.

Para Joao Biehl, las trayectorias de vida que hablan de formas de abandono o rutas
sufrientes, como podria ser el caso de Wilson, resultan una buena senda analitica en
la medida en que dejan ver las diferentes tramas y yuxtaposiciones involucradas en la
manera de resolver empiricamente la relacién entre un sujeto y la vida social que le
es concomitante (Biehl, 2013). Se trataria de arrojar luz sobre el “proceso subjetivo a
través del cual, la persona abandonada, contra todo lo que se le opone, sigue constitu-
yendo otra oportunidad en la vida” (Biehl, 2013, p. 4, traduccién propia).

En el caso de Wilson, su trayectoria de abandono implicaria considerar, en una
primera linea, los eventos que forman parte de una vida sufriente, como lo es el aban-
dono de sus padres y la precariedad social en la que creci6. Por otro lado, estarian los
tropiezos morales en los que se vio envuelto, tales como “tomar”, “fumar”, “drogarse”
o todo lo que tiene que ver con la “vagancia”. En tercer término, estaria el accidente
que padecio, el cual fue la punta de lanza que le permitié arribar a esa redencién
y aparente inmunidad sufriente ligadas a su encuentro con Dios. En este marco, la
subjetivacion espiritual de la que habla Wilson opera a través de una transformacién
interior donde todo el sufrimiento por el que pasé se convierte, al final del camino,
en la fortaleza que le otorga la posibilidad de lidiar con lo funesto de su accidente y a
suvez le da “fuerza” y “valor” para contrarrestar cualquier infortunio que pueda venir
en adelante.

De acuerdo con lo anterior, Wilson puede ser entendido como una especie de Job
situado y contempordaneo que, después de pasar por multiples desgracias (las cuales
se ven coronadas por el accidente que padecié), finalmente se ve recompensado por
una “mejoria” espiritual y moral que termina por abrazar todo su mundo de vida. La
jovialidad notoria que transmite, su trato afable y desenfadado, parece ser congruente
con la realidad de este nuevo Wilson, cuya emergencia tuvo como moneda de cambio
la alteracion fatal de su cuerpo, tal y como si esta tltima hubiera significado el precio
sacrificial que la materialidad del cuerpo tuvo que pagar para que la transformacién
interior fuera un hecho.

Reflexiones finales: el sentido sacrificial
de las mutilaciones de migrantes

Para René Girard “el sacrificio siempre ha sido definido como una mediacién entre
un sacrificador y una divinidad” (1995, p. 14), intercalado entre estos dos agentes se
encuentra la victima sacrificable. Sin embargo, en el caso de Wilson y otros migrantes
que enarbolan esta légica del sacrificio, donde se soporta y se supera un tipo de mal
bajo el presupuesto de que se evité uno mayor, el lugar del sacrificador parece estar
ocluido en una primera mirada. Al profundizar sobre este punto, se puede pensar
que ese lugar es ocupado por una situacién antes que por un personaje, ya que es el
contexto de precariedad y violencia social que los encaminé a la tragedia la que jugé
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el papel de agente sacrificador. En este marco, son el cuerpo y su materialidad los que
soportan el dano que se vive como el sacrificio que evité una muerte tentativa.

En otro punto, Girard establecera que el sacrificio y su violencia siempre implican
cierta ignorancia a propoésito de sus motivaciones. “Los fieles no conocen y no deben
conocer el papel desempenado por la violencia” (1995, p. 15). Para el caso de Wilson,
el papel de la violencia tragica que sufri6é aparece a posterioriy es fruto de la subjetiva-
cién espiritual que experimento.

La ignorancia respecto a la razén de ser de la violencia del sacrificio de la que
habla Girard puede ser colocada entonces en el contexto del sufrimiento, cuando el
porvenir de los sujetos migrantes aparecia bajo un halo de desconcierto y cerrazon,
cuando la tragedia se presentaba en carne viva y rechazaba toda posibilidad de signi-
ficaciéon. En ese contexto el sacrificio no era sacrificio, sino simple violencia tragica.
El sacrificio y su sentido aparecen una vez que el evento tragico es leido en clave re-
ligiosa, o cuando se experimenta una subjetivacion espiritual, como claramente fue
el caso de Wilson. Con todo esto, se cree que se arriba a uno de los aspectos clave a
la hora de pensar el papel desempenado por la dimensién sagrada en los casos par-
ticulares de sufrimiento que se revisaron, y que tiene que ver con: significar aquello
que causo el sufrimiento como parte de un sacrificio que se impone a partir de un
designio sagrado, el cual no puede mds que tener un caracter salvifico, pese a que
cueste entenderlo en un principio.

Por supuesto, con lo anterior no se quiere decir que el sentido sacrificial sea la
Unica forma en la que se compagina una creencia religiosa con experiencias de su-
frimiento como las de los migrantes lesionados, sin embargo, la recurrencia fue clara
en los casos a los que se tuvo acceso. Esto obliga a colocar en un marco mas amplio el
papel que juegan las creencias, los comportamientos religiosos y la 16gica sacrificial,
todos ellos aspectos que se ven reflejados en los casos retomados. En este sentido René
Girard establece:

Los comportamientos religiosos y morales apuntan a la no-violencia de manera
inmediata en la vida cotidiana, y de manera mediata, frecuentemente, en la
vida ritual, por el intermedio paradéjico de la violencia. El sacrificio abarca
el conjunto de la vida moral y religiosa, pero al término de un rodeo bastante
extraordinario (...) Comenzamos a entrever por qué aparece a un tiempo
como una acciéon culpable y como una accién muy santa, como una violencia
ilegitima y como una violencia legitima. (Girard, 1995, p. 28)

La intermediacion violenta, paradoéjica y salvifica de la que habla Girard, en el caso
de los migrantes, parece estar colocado del lado del accidente sufrido, el cual es capaz de
generar una “violencia legitima” ligada a la evitacién de la muerte. El proceso de alivio
que se extrae de la experiencia de desconcierto propia del sufrimiento quiza tenga que
ver con ese “rodeo bastante extraordinario” que tiene como punto de llegada el sentido
sacrificial de los encuentros con la violencia que padecieron los migrantes en su camino
a Estado Unidos.

Si se amplia un poco mas esta nocién de sacrificio en los migrantes y se coloca
de manera mas profunda en el contexto que les es propio a estos mismos, tal vez sea
valido decir que es la intermediacion de lo sagrado lo que torna “sacrificable” la vida
de los migrantes. Esta idea se refuerza si se piensa en la posicién de absoluta vulne-
rabilidad en la que se coloca este tipo de migracién en su paso por México, ya que
guarda las caracteristicas revisadas al principio: migrantes cuyo transito es motivado
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por la profunda precariedad econémica que viven en sus paises de origen o por la
intencion de huir de un contexto de violencia. Se trataria, en resumen, de considerar
c6mo estos dispositivos religiosos terminan por dotar de “valor” a unas vidas que, en el
marco de determinada estructura social, parecian no tenerlo, mds atn si se considera
el atentado contra la fuerzay capacidad fisicas sufrido. En otras palabras, se trataria de
tornar “sacrificables” a cuerpos que en principio aparecian como “insacrificables”.
Por supuesto, esto udltimo tiene que ver con una hipétesis que habria que revisar
con mayor detenimiento, ya que por otro lado uno podria pensar en el efecto que una
exagerada sacralizacién de la tragedia puede tener en el caso de los migrantes, como,
por ejemplo: una absoluta naturalizacién y despolitizacién de lo sufrido, donde lo tni-
co que persiste son los designios sagrados de un dios que ejercié un tipo de violencia
para evitar una mayor, tal vez mortifera. En este sentido, mas arriba se menciona bre-
vemente un caso donde la experiencia tragica y de sufrimiento padecida mas bien de-
vino en un tipo de activismo politico a favor de los derechos de las personas migrantes
que sufrieron algun tipo de lesion fisica, sin embargo, centrarse en ese tipo de casos

excederia el propésito de este trabajo.

Asimismo, habria que pensar con mayor detenimiento la naturaleza de ese “va-
lor” que el espectro religioso otorga a la vida de los migrantes, si transita hacia una
posicion distinta que haga de estos ultimos algo mds que victimas sacrificables cuya
existencia fue violentada a la par que salvada. O, por otro lado, si ese valor solo puede
guardar como medida la intensidad del sufrimiento experimentado, de tal modo que
este se convierta en el costo de una inclusiéon que opera a través de la convergencia de
un orden moral, social y politico que no hace mas que fijar a los migrantes como suje-
tos perpetuos de asistencia, algo parecido a lo que describe Fassin (2015) respecto a la
instauracién de una economia moral, en el caso de la crisis de refugiados en Europa,
la cual solo se limita a suscitar sentimientos de compasiéon o admiraciéon frente a las

tragedias experimentadas por las personas.
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