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Esta obra fue publicada por
primera vez en 1976 por la
editorial Einaudi en la lengua
materna de Ginzburg.  Corres-
ponde a 255 cuartillas resueltas
en un prefacio, 62 subtítulos,
abreviaturas, notas y una noticia
editorial. Esta última es una

misiva de agradecimiento que el
autor dirige a sus colaboradores,
así como el relato acerca de  las
redacciones provisionales del
texto en su conjunto.

El italiano Carlo Ginzburg
nació en Turín en 1939, y
actualmente imparte cátedra en
la Universidad de Bolonia. Es
considerado uno de los historia-
dores más polémicos en el
mundo, principalmente por la
metodología que utiliza para la
reconstrucción de la historia. Su
cualitativa hermenéutica logra
comprensiones por demás
novedosas, otorgando rele-
vancia insospechada a fenó-
menos en apariencia intrascen-
dentes. En ésta y en otras
investigaciones, sostiene que un
caso individual  es represen-
tativo de la cultura subalterna.
Por ello, en El queso y los gusanos
se dedica a interpretar  la
cultura oral del siglo XVI en la
que están presentes las tradi-
ciones rurales más remotas y
acontecimientos históricos como
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la reforma y la invención de la
imprenta.

En su obra se observa que
como historiador ha privilegiado
el análisis de acontecimientos de
los siglos XVI y XVII, particu-
larmente los que atañen a proce-
sos de brujería. Es de singular
importancia  Mitos, emblemas,
indicios. Morfología e historia, que
corresponde a una recopilación
de textos publicados entre 1961
y 1984, entre los que se encuen-
tran “Brujería y piedad popular.
Notas a propósito de un proceso
de 1519 en Módena”  y “Lo alto
y lo bajo. El tema del conoci-
miento vedado en los siglos XVI
y XVII”, por mencionar algunos.

Ginzburg relata que parte de
la metodología que lo orienta en
El queso y los gusanos..., se
apoya en la hipótesis de Bachtin,
según la cual existe una influen-
cia recíproca entre cultura de las
clases subalternas y cultura
dominante. Incorpora esta lupa
de observación  a partir de los
problemas de método  que  en-
frentó  en  Los procesos de brujería
entre los siglos XVI y XVII. En esa
experiencia investigativa se dio
cuenta de la imposibilidad de
conocer las representaciones que
tenían  de la brujería los
llamados brujos y brujas si no

lograba obtener, por un lado,
documentación sobre la demo-
nología y, por el otro,  conoci-
miento de las creencias sobre
dicho fenómeno que le permi-
tiesen contextualizar las repre-
sentaciones mencionadas. Logra
enterarse que las creencias
diferían según la clase: en la
subalterna, los benandanti 1 eran
considerados protagonistas de
un culto agrario, y en la domi-
nante,  brujos. Esto lo lleva a
preguntarse:

¿Hasta qué punto los eventuales
elementos de la cultura hege-
mónica rastreables en la cultura
popular son fruto de una acul-
turación más o menos deliberada,
o de una convergencia más o
menos espontánea, y no de una

1 Ginzburg en su obra Mitos, emblemas,
indicios. Morfología e historia, señala que
los benandati era una secta que durante
los siglos XVI y XVII se difundió en  el
Friuli, al norte del Adriático, quienes
se definían a sí mismos como
benandanti, algo así como “bienaven-
turados”,  y se sentían obligados a
combatir  en espíritu contra los brujos
y brujas en favor de la fertilidad de las
cosechas. Durante largo tiempo fueron
presionados por lo inquisidores hasta
lograr que admitieran que no
solamente no eran adversarios de la
brujería, sino brujos y brujas ellos
mismos.
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deformación inconsciente de las
fuentes, claramente proclives a
reducir al silencio lo común y lo
corriente?

Para responder a la interro-
gante, el autor analiza los
procesos2 efectuados por el
Santo Oficio a Domenico
Scandella, molinero friulano
conocido como Menocchio,3

quien fue ejecutado en la
hoguera. No obstante la expe-
riencia que vivió este personaje
es meramente particular y
acotada en un espacio reducido,
Ginzburg la convierte en repre-
sentativa de la cultura sub-
alterna de la Europa del siglo
XVI. Utiliza el caso Menocchio
“[...] para descifrar el vasto
problema de la cultura popular
ante la cultura oficial”.
Aprovecha el notorio desfase
entre las lecturas realizadas por
Menocchio y la manera en que
las asimiló y refirió tanto a sus
coetáneos como a los inquisi-
dores que lo enjuiciaron. De esta
manera le apuesta a que tanto
la cultura oral como los aconte-
cimientos históricos de una
época inciden en “[...] el disfrute
del texto, modificándolo, recon-
figurándolo hasta casi desna-
turalizarlo [...]”.

En la indagatoria, el autor
rastrea profusamente la historia
con dos objetivos: a) situar la
problemática de Menocchio, y b)
descifrar las afirmaciones
fantasiosas y audaces de éste,
contextualizándolas tanto a
partir de las lecturas que realizó
como por medio de la cultura
oral que compartía. En este
esfuerzo recupera raíces de la
utopía popular, además de
hechos históricos como el de la
reforma y la contrarreforma, sin
perder de vista las estrategias de
las clases dominantes para
mantener la hegemonía
mediante “[...] la intensificación
de los procesos de brujería y el
rígido control de grupos
marginales como vagabundos y
gitanos. Sobre este fondo de
represión y de aniquilamiento de
la cultura popular se inscribe
precisamente el caso de
Menocchio”.

2 Dichos procesos fueron localizados
por Ginzburg  en el Archivo de la Curia
Arzobispal de Udine.
3 Corresponde al nombre que figura en
los documentos de la Inquisición. En
otros se le nombra como Menoch y
como Menochi.
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Asimismo, el connotado
historiador analiza la eclesio-
logía del personaje mencionado,
que le posibilita descartar en
este último, vestigios de la
ideología de los anabaptistas.4
Más bien el análisis lo remite a
once libros que Menocchio fue
mencionando durante sus
comparecencias ante el Santo
Oficio. Entre éstos destacan: el
Florilegio de la Biblia, el
Decamerón, II cavallier Zuanne de
Mandavilla, Historia del Giudicio,
el Corán e II Sogno dil Caravia.
También el autor pudo docu-
mentar que el último texto le fue
proporcionado a Menocchio por
Nicola de Porcía, conocido como
“hombre herejísimo”.

Ginzburg indica que en las
lecturas señaladas, lo más
importante consiste en:

el tamiz que Menocchio interponía
inconscientemente entre él y la
página impresa: un tamiz que
pone de relieve ciertos pasajes y
oculta otros, que exasperaba el
significado de una palabra
aislándola del contexto, que
actuaba sobre la memoria de
Menocchio deformando la propia
lectura del texto. Y este tamiz, esta
clave de lectura, nos remite
continuamente a una cultura
distinta de la expresada por la
página impresa: una cultura oral.

 Después de exhaustivas
contrastaciones entre los textos
leídos por Menocchio y lo
fantasioso de su discurso,
Ginzburg comprueba la pode-
rosa influencia de la cultura oral.
Ésta se conformaba por creen-
cias campesinas de siglos atrás
que habían estado latentes y que
la reforma hizo resurgir. Por ello
los hallazgos de este investiga-
dor indican:

[...] Menocchio no repetía como un
loro opiniones ni tesis ajenas. Su
método de aproximación a la
lectura, sus afirmaciones retorcidas
y laboriosas, son signo inequívoco
de una reelaboración original [...]
en ella confluyen [...] corrientes
doctas y corrientes populares. [...].
No es el libro como tal, sino el
choque entre página impresa y
cultura oral lo que formaba en la
cabeza de Menocchio una mezcla
explosiva.

Otros elementos de análisis
que le  permitieron a Ginzburg
interpretar las reelaboraciones
discursivas de Menocchio,
abarcaron desde lo muy puntual

4 Este movimiento religioso negaba la
divinidad de Cristo;  basaba su
práctica en las obras y criticaba el
poder de la iglesia dominante, entre
otros
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y minucioso —como metáforas y
figuras retóricas—, hasta
aspectos más amplios como:
localización de  contradicciones;
de incomprensiones entre las
partes actuantes en los  interro-
gatorios; contrastaciones entre
los testimonios de habitantes de
Montereale y las actas del
proceso, así como conjeturas
respecto a si Menocchio tenía
conocimiento de textos como el
de Miguel Serveto y el de Giorgio
Filaletto.5

En relación con Menocchio, el
autor señala que nació en 1532
en Montereale, comunidad
pequeña del Friuli, a 25 km al
norte de Pordenone. Era un
molinero autodidacta, casado y
padre de once hijos de los cuales
habían fallecido cuatro. En el año
1583, apenas cumplidos 51 años,
este hombre fue denunciado al
Santo Oficio por protagonizar
proselitismo en contra de la
iglesia y de Cristo.

Tal como se relata en la obra,
Menocchio se presentó volun-
tariamente ante los inquisidores
vestido con las prendas tradicio-
nales de los molineros: bata, capa
y gorro de lana blanca. El francis-
cano e inquisidor fray Felice da
Montefalco le hizo arrestar y
llevar esposado a la cárcel del

Santo Oficio de Concordia. El 7
de febrero de 1584 el molinero
se presentó a su primer
interrogatorio durante el cual no
tuvo empacho en relatar su
concepción cosmogónica de la
manera siguiente:

Yo he dicho que por lo que yo
pienso y creo, todo era un caos, es
decir, tierra, aire, agua y fuego
juntos [...] Al principio este mundo
no era nada, y [...]del (sic.) agua del
mar fue batida como una espuma,
y se coaguló como un queso, del
cual luego nace gran cantidad de
gusanos, y estos gusanos se
convirtieron en hombres, de los
cuales el más poderoso y sabio fue
Dios.

Ginzburg relata que no sólo
se ventiló en los juicios la muy
particular visión cosmogónica
de Menocchio, sino su cuestio-
namiento acerca de la virginidad
de María y del comportamiento
poco piadoso de la iglesia
católica, entre otros asuntos
delicados. También señala que
a tal grado llegaron las audacias

5 El mismo Ginzburg considera audaz
dicha conjetura debido a que los textos
señalados eran más complejos que las
lecturas que sin lugar a duda se le
atribuían a Menocchio.
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del enjuiciado, que los integran-
tes de la inquisitoria conjetu-
raron si estaban ante un poseído
o un loco, por lo que uno de los
hijos de Menocchio aprovechó el
desconcierto para difundir que
había razones para otorgarle a
su padre esos calificativos. Sin
embargo, el Santo Oficio no le
creyó. La familia hizo todas las
luchas para salvarlo a través de
la contratación de abogados,
quienes finalmente se vieron
limitados en la defensa, pues su
cliente “[...] Pedía perdón pero
no renegaba de nada [...]”.

Mediante los archivos
consultados, Ginzburg se enteró
que Menocchio fue procesado
en dos ocasiones que incluyeron
varios interrogatorios. En la
sentencia que resultó del primer
proceso se acordó se le empare-
dara entre dos muros por el resto
de su vida; abjurara de las
herejías cometidas; realizara
diversas penitencias entre las
que debía llevar de por vida un
hábito con una cruz. El
sentenciado cumplió con todo
esto durante tres años que
estuvo prisionero. Como uno de
sus hijos pidió reabrieran el caso
porque Menocchio había
llevado en la cárcel una vida
piadosa y estaba arrepentido, la

sentencia se conmutó. Entonces,
en lugar de la prisión se le
asignó la villa de Montereale
como cárcel perpetua.

Asimismo, le fue posible
indagar al autor, que Menocchio
una vez en Montereale, fue
nombrado nuevamente cama-
rero de la iglesia de Santa María
y a la vez se dedicó a diversos
oficios como: maestro de escue-
la, guitarrista en las fiestas;
segador, molinero, trabajador de
hostería, y había tenido escuela
de ábaco y de leer y de escribir
para niños. También había
logrado permiso para tocar la
guitarra fuera de Montereale.

En El queso y los gusanos... se
asienta que no obstante lo
padecido, Menocchio volvió a
compartir sus fantasías con sus
coetáneos, lo que resultó en
denuncias en su contra. Habían
transcurrido más de quince
años desde la primera vez que
lo interrogó el Santo Oficio.
Tenía 67 años y había enca-
necido. Las denuncias dieron
pie para que el 12 de julio de
1599 iniciara el segundo pro-
ceso y el último. En ese sentido,
Ginzburg plantea:

[...] Era evidente que [durante]
todos aquellos años [Menocchio]
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había ido siguiendo el hilo de sus
antiguas ideas. Y ahora volvía a
presentársele la oportunidad de
exponerlas a quien (creía él) estaba
capacitado para entenderle. Ciega-
mente se olvidó de toda pruden-
cia y cautela.

Durante la segunda sentencia

[...] Menocchio fue declarado
‘relapso’6 por unanimidad. Era un
reincidente. El proceso estaba
cerrado. Sin embargo, se dictaminó
que el reo fuera sometido a tortura
para arrancarle los nombres de los
cómplices [...]. El jefe supremo del
catolicismo, el papa Clemente VIII
en persona, bajaba su mirada hacia
Menocchio, convertido en miem-
bro infecto del cuerpo de Cristo, y
exigía su muerte. Por aquellos
mismos meses finalizaba en Roma
el proceso contra un ex fraile:
Giordano Bruno.

Tal como se había señalado
(vid. supra), Ginzburg hace
hincapié en que la ejecución de
Menocchio también se debió a la
coincidencia de su proceso
inquisitorial con la estrategia de
las clases dominantes por
mantener la hegemonía.

Una reflexión obligada que se
inspira en los hallazgos del autor
de El queso y los gusanos... se
refiere a que no sólo Menocchio
y Giordano Bruno se convir-
tieron en mártires de la citada

estrategia hegemónica, sino
centenares más que cayeron en
las redes del Santo Oficio. Entre
ellos se localizan los 10 280
enjuiciados que perecieron en
las llamas durante el mandato
de Tomás de Torquemada un
siglo antes (1483-1498).

Sin lugar a duda, El queso y
los gusanos... constituye una
estética literaria impresionante.
Además, su autor contribuye al
conocimiento en varias direc-
ciones entre las que destacan las
siguientes: a) pone al descu-
bierto las formas de imbricación
de la cultura dominante con la
subalterna; b) consigue cimbrar
nuestra capacidad de asombro
desentrañando al detalle las
prácticas de una institución
lúgubre como el Santo Oficio, a
través de analizar los juicios a
Menocchio; c) logra articular el
momento Menocchio con el de
intereses hegemónicos irracio-
nales, y d) lega una obra que se
ha constituido en referencia
obligada de estudiosos en el
campo de la investigación
cualitativa hermeneútica.

6 Dísese del que vuelve a incurrir en
un pecado o en una herejía (Larousse,
1989).
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Quedan aspectos en el tintero
que seguramente el autor quiso
analizar pero le fue imposible
por no haber sido viables a me-
nos de haber resucitado al moli-
nero para, por ejemplo, aplicarle
psicoterapias intensivas amén
de rastreos biogenéticos entre
otros, que permitiesen clarificar
los orígenes de sus obstina-
ciones, porque éstas finalmente
lo hicieron un reincidente y de ello
se aprovecharon sus verdugos.

Finalmente, cabe preguntarle
a Ginzburg si las interpre-
taciones que proporciona El
queso y los gusanos. El cosmos
según un molinero del siglo XVI,
respetan Los límites de la
interpretación  que como
advierte Humberto Eco, sin
límites, esta última ha logrado
seducir a algunos estudiosos  a
tal grado que han perdido de
vista las posibilidades reales de
la misma.


