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On the Border es un libro diferen-
te en mas de un sentido. Publica-
do originalmente en el invierno de
2001 como un nimero monogra-
fico del Journal of the Southwest,
la obra esconde entre sus pagi-
nas los temas més diversos, de-
sarrollados por todo tipo de
autores: desde historiadores que
escriben extensos articulos sobre
el auge minero en Baja Califor-
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nia y cémo éste dio origen a la
sociedad tijuanense, hasta etné-
grafos que describen el culto a
Juan Soldado. Acusado de vio-
lar y asesinar a una menor, Juan
Soldado fue juzgado y ejecuta-
do, tan s6lo para retornar, invic-
to, como santo milagroso. El
libro contiene ensayos que dis-
cuten peliculas y variaciones ci-
nematograficas, el pasado y
presente de una comida cuyas
procedencias novohispanas y
mexicanas han engendrado, al
otro lado del Rio Bravo, bebidas
y platillos de lo mas heterogé-
neos. Algunos de ellos han atra-
vesado la frontera, de norte a
sur, como “illegal aliens”, para
obtener bajo nuestras propias
narices (;o debo decir palada-
res?) la carta de ciudadania
mexicana: me refiero, entre
otros, a los nachos, a la carne
asada a la tampiquefia, a las
enchiladas verdes de pollo con
crema, y a la famosa margarita.

El interesado encontrar4,
también, entre los ensayos
etnogréficos, uno de gran utili-
dad informativa (pese a que
gran parte de sus revelaciones se
convirtieron en material histori-
co después del 11 de septiembre
de 2001) sobre algo que afecta a
quienes vivimos al sur de la li-
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nea que separa a los dos paises:
la visién no de los mexicanos
que cruzamos al otro lado legal
oilegalmente, sino de los funcio-
narios de la Immigration and
Naturalization Service o INs (co-
bijados bajo el paraguas or-
ganizativo del Department of
Homeland Security) que tienen
que vérselas -cada vez con mas
detenimiento- con nosotros, de
manera cotidiana. El libro con-
tiene asimismo ensayos fotogra-
ficos y un articulo sobre una
comunidad de paracaidistas
(alla también existen) en Ca-
lifornia.

Puede apreciarse, entonces,
que un libro de esta naturaleza
es dificil de catalogar y menos
aun de sintetizar, sin correr el
riesgo de omitir cuestiones fun-
damentales. Lo que puedo de-
cir al intrigado (en particular si
no ha crecido en cualquiera de
los lados de la frontera) es que
al terminar de leer esta coleccion
de ensayos conocera mas a fon-
do los cimientos de la cultura
fronteriza, amén de descubrir
detalles que posiblemente esca-
paron de entrada a su observa-
cién no especializada. Cierto que
el tomo se centra mas en lo que
en Estados Unidos se conoce a
grandes rasgos como el South-
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west (Arizona y California) que
colinda con nuestro noroeste
(Sonora y Baja California), pero
esto no devalda sus contenidos.
Puede considerarse, de hecho,
que, entre lineas, el volumen
estd ideado para servir de adver-
tencia, para un lector lego esta-
dounidense, de lo que puede
encontrar si osa cruzar la barre-
ra politica y cultural que des-
une a nuestros dos paises.
Ellibro puede verse, en suma,
como un intento por mostrar los
rasgos primordiales de esa fran-
ja fronteriza que para muchos ha
resultado enigmatica por todos
los secretos que ha ocultado du-
rante afios, o por todos los mi-
tos y leyendas que han surgido
al menos desde 1848, cuando
Meéxico, gravemente herido, es-
tuvo a punto de sucumbir ante
los embates de sus enemigos del
norte. 160 afios han pasado des-
de entonces y los mexicanos, si
bien obstaculizados por restric-
ciones cada vez mas tenaces
para atravesar el muro divisorio
y, por supuesto, para llevar una
vida decorosa al otro lado de ese
muro, al menos hemos dejado
nuestra impronta en la cultura
estadounidense: Estados Unidos
no serd mas el mismo sin un
Taco Bell (aunque lo haya fun-
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dado el californiano Glen Bell,
para competir en el mercado de
la comida répida) o sin la salsa
mexicana que rivaliza ventajo-
samente con la catsup de la se-
fiora Heinz. Esto, para no
mencionar los vocablos que han
incursionado en el inglés: nun-
ca mas un mexicano conocedor
de sélo tres palabras se vera for-
zado a pedir “ham and eggs”
durante mafiana, tarde y noche,
como lo referfa un trillado chis-
te de antafio. Ahora podra va-
riar su dieta a tacos (o tacous) y
a huevos con salsa (mexicana,
por supuesto).

Hasta este punto he hablado
de On the Border como un libro
dirigido a los no nacidos en cual-
quiera de los dos lados de la
frontera norte: para mexicanos
del sur o para norteamericanos
del norte que desconocen bue-
na parte del México nérdico o
del suroeste estadounidense.
Para quienes buscan adentrarse
en las costumbres nortefias
mexicanas, sin duda, esta anto-
logia es un buen comienzo.
Creo, sin embargo, que los naci-
dos en la frontera aprenderan
mucho de lalectura de esta obra.
Podran ver, por ejemplo, cémo
ha ido mutando la franja fronte-
riza; y cémo, de ser simple linea

213

demarcatoria (llamémosla cerca
de alambre, la primera en su
género estrenada en 1918 para
dividir a los dos Nogales) se con-
virti6 en el espinazo de una po-
litica de exclusiéon (quiza
irreversible a mediano plazo)
que afecta no s6lo nuestra eco-
nomia, sino también nuestra
dignidad nacional. Podran, esos
mismos fronterizos, enterarse
como ciertos norteamericanos
cruzaron la linea hace décadas
para enriquecerse mientras fo-
mentaban el vicio y la prostitu-
cién (en lugares tan mexicalenses
como el “Owl”, del que no que-
da sino un estacionamiento de
varios pisos conocido con el
nombre de “El Tecolote”, repre-
sentada su figura con luces de
neén), o como las autoridades
tijuanenses abusaban impune-
mente de indefensas jévenes
norteamericanas (a grado tal que
toda una familia estadounidense,
sabedora que dos de sus miem-
bros fueron drogadas y luego
asaltadas sexualmente, prefirié
el suicidio a cohabitar conla des-
honra).

Qué tanto se distinguen y
cuanto se parecen los programas
de viviendas a ambos lados de
la frontera, es otro de los aspec-
tos que pueden resultar de utili-
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dad para los especialistas. Esta
antologia, entonces, sirve para
quienes no crecimos en ningu-
no de los dos costados de la li-
nea; sirve a todos aquellos que
si nacieron dentro de los limites
de la franja fronteriza pero quie-
ren abundar en cdmo se desarro-
llaron paulatinamente las
instituciones que los enfrentan
dia con dfa. La obra sirve también
para estudiantes de posgrado a
ambos lados de la frontera: a los
norteamericanos, para que co-
nozcan mas del México septen-
trional; a los mexicanos, para
que descubran ideas novedosas
de investigar la historia, como la
de prestar atencion a lo que re-
velan las tarjetas postales toma-
das desde los mismos angulos a
lolargo de los afios, o a los atrai-
dos por la historia gay, para que
se ejerciten examinando las me-
morias, por ejemplo, de los
miembros del grupo de Los
Contemporaneos (o de escrito-
res cercanos a ese circulo); sirve
para incitar a estudiantes mexi-
canos a profundizar en varios de
los temas que aparecen mencio-
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nados en On the Border, de ma-
nera superficial. O si se quiere
ser mas ambicioso, este volu-
men se podria aprovechar para
plantear otra coleccién parale-
la, pensada y escrita esta vez
por estudiosos mexicanos, que
presentara una vision si no con-
tradictoria al menos complemen-
taria alo que leemos en todos los
capitulos que conforman el libro
que se resefa.

Por lo anterior, no queda sino
concluir, sobre esta ecléctica co-
leccién de ensayos que Andrew
Grant Wood tuvo el acierto de
agrupar, que permanecera entre
nosotros como un modelo a se-
guir. No sdlo en cuanto a los te-
mas fundamentales aun por
escrutar a fondo, sino en cuanto
a que lo utilicemos como una
primera parada obligatoria en el
escabroso camino por cubrir y
que se abre en la distancia ante
nosotros. Hablo de un camino
que nos permita conocer mejor
alos moradores de ambos lados
de la divisoria entre dos paises
vecinos y, a veces, también, an-
tagonicos.



