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Resumen

El articulo tiene como objetivo comprender la ciudadania fronteriza no como
un modelo normativo, sino como una experiencia cotidiana sobre la cual las
personas hablan a través de sus vidas, luchas y estrategias de supervivencia. Los
datos empiricos aqui reportados fueron producidos a partir de una investigacion
cualitativa desarrollada entre los anos de 2014 y 2018 por los autores con el
apoyo de investigadores locales que, entre otras cosas, han ayudado a realizar
observaciones de campo, entrevistas y grupos focales en territorios de la
frontera entre Colombia, Perd y Brasil. El resultado fundamental fue pensar
sobre la ciudadania fronteriza en la interseccién con el territorio, Estado y
mercado, haciendo hincapié en las tacticas de ciudadania producidas desde
las movilidades transfronterizas y la busqueda de derechos en los paises
vecinos, incluso cuando ciertas practicas son consideradas ilegales por las
autoridades. Desde esta perspectiva, las tacticas de ciudadania son recursos
sociales importantes arraigados en la vida cotidiana de los territorios fronterizos.

Palabras clave: frontera, ciudadania, Estado, territorio, supervivencia.
Abstract

The article aims to understand border citizenship not as a normative model,
but as an everyday experience that people talk about through their lives,
struggles and survival strategies. The empirical data reported here were
produced from qualitative research developed between 2014 and 2018 by
the authors with the support of local researchers who, among other things,
have helped to conduct field observations, interviews and focus groups on
border territories of Colombia, Peru and Brazil. The fundamental outcome
was to think about border citizenship at the intersection with territory, state
and market, emphasizing the tactics of citizenship produced from cross-
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border mobilities and the quest for rights in neighboring countries, even when
the authorities consider certain practices illegal. From this perspective, citizenship
tactics are important social resources rooted in the everyday life of border territories.

Keywords: border, citizenship, State, territory, survival.

Introduccion

Los estudios sobre la ciudadania en las regiones fronterizas internacionales revelan
los limites y las interconexiones entre los distintos territorios, leyes, intervenciones,
practicas, normas y mecanismos de exclusion e inclusién diferenciada de las poblacio-
nes que viven, atraviesan y se ven afectadas por estas fronteras estatales en zonas con
profundas conexiones con sus modos de vida.

Este trabajo analiza la ciudadania cotidiana desde la perspectiva de las poblaciones
locales que viven en territorios urbanos fronterizos de la selva amazénica en América
del Sur. El estudio se centra en la region del Trapecio Amazonico entre Brasil, Colom-
bia, y Pert, examinando especificamente los centros urbanos de Tabatinga (Brasil),
Leticia (Colombia) y el asentamiento de Santa Rosa (Pert).

Las dos primeras ciudades se ubican en la misma orilla del rio Amazonas/Solimoes
y forman un tnico continuo urbano con una “frontera seca” entre los dos territorios.
En cambio, Santa Rosa es una isla en medio del rio. Una avenida principal conecta Ta-
batinga y Leticia: avenida da Amizade/Internacional. Los tres centros urbanos tienen
puertos fluviales con infraestructura precaria por donde circulan diversas personas y
mercancias, tanto cerca como lejos de esta region.

Las ciudades de Tabatinga y Leticia también tienen aeropuertos con vuelos diarios
que conectan Tabatinga-Manaus (capital del estado de Amazonas, en Brasil) y Leticia-Bo-
gota (capital de Colombia). No hay carreteras que conecten esta zona fronteriza con otras
partes de los respectivos territorios nacionales, por lo que el rio Solimoes desempena un
papel fundamental en la conexién de esta zona fronteriza con lugares mas distantes.

Tabatinga, Leticia y Santa Rosa son municipios pequenos en términos de pobla-
cién, con un total estimado de unos 120 000 habitantes: 54 927 habitantes en Leticia
(Departamento Administrativo Nacional de Estadistica, s. f.), 66 764 (Instituto Bra-
sileiro de Geografia e Estatistica, 2022) en Tabatinga y 970 personas en Santa Rosa
(Instituto Nacional de Estadistica e Informatica, 2018). Parte de estas poblaciones esta
formada por pueblos indigenas, como los tikuna, kokama 'y uitoto, entre otros. Estas
ciudades forman un centro urbano transfronterizo en la interseccion de tres paises en
el corazon de la selva amazoénica y, como muchas ciudades fronterizas, estain conforma-
das por la dindmica simultanea de asimetrias, diferencias y complementariedades.

El ejercicio de la ciudadania cotidiana en esta zona fronteriza tiene en cuenta las
caracteristicas procesales y relacionales de la ciudadania inscritas en las dindmicas so-
ciales paradojicas y simultaneas de las regiones fronterizas. Estas dindmicas producen
y a la vez son producidas por las desigualdades, diferencias y complementariedades
que conforman estos territorios. Como tal, es esencial observar la simultaneidad de los
procesos de nacionalizacion y transnacionalizacién de las practicas sociales, el juego
simbolico de reconocimiento entre identidades y alteridades en las relaciones fronteri-
zas, y las multiples (in)movilidades conformadas por diversas formas de control estatal
y variadas estrategias de cruce y acceso a derechos en diferentes territorios nacionales
por parte de la poblacién local.
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Este argumento central se desarrollara abordando el enfoque metodolégico de la in-
vestigacion, el concepto de ciudadania fronteriza cotidiana y su conexion con el territo-
rio, el Estado y las estrategias de supervivencia de las poblaciones marginadas que viven
y se desplazan por las zonas urbanas de una region de la triple frontera amazénica.

Metodologia de la investigacion

Los hallazgos presentados se derivan de la investigacién cualitativa realizada por los
autores con el apoyo de investigadores locales asociados de la Universidade do Estado
do Amazonas (campus Tabatinga), la Universidade Federal do Amazonas (campus
Benjamin Constant) y la Universidad Nacional de Colombia (campus Amazonia,
Leticia). Entre otras actividades, los investigadores locales colaboraron realizando
observaciones de campo, conversaciones informales, entrevistas y grupos focales. La
investigacion se llevo a cabo entre 2014 y 2018 a través de seis viajes de investigacion a
la region, cada uno de los cuales duré entre 15y 30 dias.

Durante estas excursiones de trabajo de campo se realizaron mas de 50 entrevistas
con residentes locales de diferentes perfiles (taxistas, mototaxistas, pescadores, lan-
cheros, periodistas, comerciantes, estudiantes y profesores, entre otros) y con agen-
tes estatales que trabajan en estas ciudades (policia civil, militar y federal, comisarios
de policia, un director de prisiones, miembros del consejo tutelar y concejales, entre
otros). Se realizaron seis grupos focales: tres con estudiantes, dos con pescadores y
uno con concejales del ayuntamiento municipal.

Las observaciones diarias, cuidadosamente registradas en los cuadernos de campo
de los investigadores, se centraron en dos actividades principales: I) el flujo de conver-
saciones informales cotidianas entre investigadores y residentes locales en lugares fijos
como bares, restaurantes, clubes nocturnos, mercados publicos, farmacias, arenas de
peleas de gallos, filas bancarias y zonas portuarias; y, 2) la practica de la investigaciéon
movil (Buscher & Veloso, 2018) en el transporte privado entre las ciudades fronterizas,
impulsada por las preguntas iniciales formuladas por los investigadores. Se aproveché
el tiempo de viaje para indagar sobre diversos aspectos de la vida cotidiana a taxistas,
mototaxistas y lancheros que transportan regularmente personas y mercancias entre
los tres paises.

Las actividades de observacién empirica se centraron en las ciudades de Taba-
tinga, Benjamin Constant y Atalaia do Norte en Brasil, Leticia en Colombia y Santa
Rosa e Islandia en Peru. La investigacion en la region fronteriza incluyé la recopi-
lacién de informacién sobre como los residentes locales (pescadores, comerciantes,
motociclistas, policias, concejales, estudiantes y profesores, entre otros) vivian y re-
flexionaban sobre la experiencia de vivir en una regién afectada por el narcotrafico
nacional e internacional, asi como por las dinamicas especificas entre la legalidad y
la ilegalidad para multiples movimientos transfronterizos, incluidas las zonas urba-
nas de los tres paises.

Al final de este proceso fue posible observar que los comentarios de los residentes
no solo se referian a las cuestiones abordadas por los investigadores, sino que también
introdujeron un importante debate sobre cémo se ven a si mismos como individuos
que forman parte y viven entre comunidades politicas nacionales con diferentes siste-
mas de garantias de derechos, lo que tiene implicaciones practicas para el ejercicio de
la ciudadania en un contexto fronterizo. Este hecho adquirié una importancia crucial
en la reflexion final de este articulo.
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Ciudadania fronteriza cotidiana

Como espacios habitados, las regiones fronterizas son lugares de multiples relaciones,
conexiones y flujos de personas, cosas, bienes, dinero, documentos, simbolos y repre-
sentaciones. Concentran las experiencias, narrativas y memorias de las personas que
navegan los limites (politicos, legales, culturales) situados en los margenes de dos o
mas Estados nacién y que son centros relevantes de la experiencia cotidiana. Como
senala Velasco (2013), entre los principales problemas de estos lugares se encuentran
las tensiones entre las perspectivas consideradas “universales” para la garantia de los
derechos y la forma en que cada Estado nacion define sus referencias, practicas y po-
liticas de ciudadania.

Para este articulo, la ciudadania cotidiana se consideré un concepto relacional y
procesal practicado por los individuos en su vida diaria, inseparable de las dimensio-
nes econémicas, politicas, juridicas, culturales y simbdlicas que conforman sus expe-
riencias cotidianas (Ehrkamp & Leiter, 2003; Staeheli, 2010). La ciudadania cotidiana
es un proceso continuo y abierto, lleno de tensiones, ticticas y reivindicaciones de
derechos y responsabilidades que los individuos y los colectivos realizan en respuesta a
las leyes y normativas promulgadas por los gobiernos a diferentes escalas (Fernandes,
2023; Holston, 2013; Isin, 2008). Por ello, es relevante observar la forma en que cada
miembro de las diferentes realidades nacionales habla y practica su ciudadania en un
escenario tanto de convergencia como de distincién. Es necesario descubrir cémo es
ser “ciudadano” en territorios fronterizos, con sus limites, contextos de gobierno y
realidades socioeconémicas.

La ciudadania es una experiencia relacional, polivalente y multiescalar (Ehrkamp
& Leitner, 2003; Staeheli, 2010). En una dimensién mas centrada en el Estado y en lo
legal, implica los derechos de ciudadania (Marshall, 1963) por nacimiento en un te-
rritorio determinado (jus solis) y por vinculos familiares y de sangre (jus sanguinis), asi
como el proceso de naturalizaciéon para aquellos que, a pesar de ser inmigrantes, han
vivido el tiempo suficiente en otros territorios para adquirir este derecho, junto con los
derechos de doble nacionalidad que se han ampliado en las ultimas décadas (Bendix,
2019; De Carvalho, 2002; Faist, 2020). La ciudadania también puede ser considerada
en una dimensién transnacional, especialmente cuando se observan las convenciones
internacionales destinadas a garantizar los derechos universales y los derechos comu-
nes de los ciudadanos en Ia Unién Europea o Mercosur (Balibar, 2003; Desiderio, 2018;
Ehrkamp & Leitner, 2003; Mezzadra, 2015).

Sin embargo, la ciudadania no se limita a estas esferas institucionales a nivel nacio-
nal y transnacional. La ciudadania también es una practica social cotidiana que impli-
ca la reivindicacién de derechos por miembros de la sociedad civil que desafian los
limites de la propia ciudadania estatal o regional. Las experiencias de los inmigrantes
que reivindican sus derechos a la movilidad, el empleo, el voto y la no discriminacién
demuestran esta concepcion mas amplia de la ciudadania (Ehrkamp & Leitner, 2003;
Fernandes, 2023; Isin, 2008).

Ademads, como tesis central de este articulo, podria argumentarse que la idea de
ciudadania también engloba el conjunto de tacticas y estrategias que las poblaciones
locales utilizan para acceder a los derechos que les niegan los limites nacionales de la
ciudadania legal. Estas practicas suelen ser consideradas ilegales por los Estados, pero
son fundamentales para la supervivencia de estas poblaciones mas desfavorecidas que
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viven en la confluencia de distintos territorios nacionales. Asi, en la practica diaria,
cada residente de la triple frontera debe lidiar con sus derechos dentro de las limita-
ciones creadas por las leyes de sus respectivos paises en su contacto con otros paises.

Estas dimensiones de ciudadania no estan separadas y no pueden entenderse como
experiencias completas y estables. La ciudadania es un concepto en construccion vy,
por lo tanto, inestable y en tensiéon desde diferentes esferas de la vida social (eco-
noémica, politica, juridica-extralegal, cultural y simbdlica), niveles territoriales (local,
nacional, transnacional y global) y fuerzas sociales antagénicas (clases sociales, grupos
étnicos y nacionales, diferencias y desigualdades de género, entre otros) (Ehrkamp &
Leitner, 2003; Staeheli, 2020). Por lo tanto, pensar en tdcticas y estrategias de ciudada-
nia en un territorio fronterizo significa imaginar todo este campo de disputas donde
estos sujetos fronterizos estan implicados de forma relacional.

Es importante destacar que, aunque los agentes estatales desempenan un papel im-
portante al establecer restricciones, permisos discrecionales y exclusiones de derechos
en funcién de las diferencias nacionales, étnicas y de género, los c6digos morales para
ejercer la ciudadania los establecen los propios sujetos, quienes definen quién merece
ser considerado ciudadano y quién no.

En otras palabras, socialmente, la ciudadania produce desigualdades y diferencias
en varios niveles e intersecciones. Por lo tanto, la ciudadania se considera no como un
modelo conceptual, sino como una experiencia social de la que las personas hablan
a través de sus experiencias, luchas y formas cotidianas de supervivencia (Fernandes,
2023; Holston, 2013).

La experiencia social de la ciudadania puede entenderse como el modo en que
los sujetos fronterizos se forman como agentes integrantes de comunidades morales
y politicas relacionales (Stone, 2010; Weber, 2019). Los mecanismos de ciudadania
dicen mucho sobre cémo se sienten las personas respecto a las organizaciones poli-
ticas, juridicas y econémicas, como se reconocen a si mismas como pertenecientes a
comunidades y cémo son reconocidas por los demas como tales personas (Gardner,
2009; Moyo, 2016; Rumford, 2013). Esto ocurre de diferentes maneras a lo largo de
un Estado nacién, pero es posible afirmar que sucede de forma muy especifica en los
territorios fronterizos (Berg, 2000; Hatter, 2017; Lantto, 2010; Meeks, 2007; Sasunke-
vich, 2015), especialmente cuando dichas regiones se desarrollan entre tres realidades
nacionales que comparten la gestién de los recursos de la mayor selva tropical del
mundo, la Amazonia.

Este trabajo examina c6mo la experiencia de la ciudadania en las regiones fronteri-
zas forma parte de la vida de las personas que habitan territorios divididos y compartidos
entre Brasil, Colombia y Peru. La ciudadania se manifiesta en la vida cotidiana de los
residentes locales, moldeada por la (in)movilidad y la (trans)territorialidad entre paises
a través de interfaces, fronteras y margenes entre agentes estatales y sociales, y por la
dindamica de los mercados fronterizos y las estrategias y tacticas de los individuos que
permiten ganancias, supervivencia y la produccion tacita de conocimientos relaciona-
dos con el acceso a recursos y derechos en las zonas fronterizas.

La experiencia social de la construccién relacional, ambivalente y a menudo precaria
de la ciudadania fronteriza se desarrollara a partir de tres dimensiones analiticas inte-
rrelacionadas: I) la relacion entre (in)movilidades, territorialidades y desigualdades en
territorios fronterizos como condiciones para concebir las infraestructuras y dinamicas
sociales que configuran la ciudadania fronteriza; 2) la relacién entre prdcticas estatales
y poblaciones fronterizas como foco analitico para discutir la importancia de pensar el
concepto de Estado como una experiencia relacional de diferencias legales, politicas
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y simbodlicas, que permiten explorar dindmicas sobre cémo opera la ciudadania fron-
teriza, paraddjicamente limitada e impulsada por las 16gicas nacionales de los Estados
fronterizos; y, 3) la relacion entre los mercados (tanto legales como ilegales) y los actos y
tacticas de la ciudadania, basados en determinadas formas de supervivencia econémica
entre las poblaciones locales mds desfavorecidas en dichos mercados fronterizos.

Territorios fronterizos

Los territorios fronterizos no son regiones fijas, delimitadas y separadas, como suelen
aparecer en las representaciones geograficas. Estos territorios entranan paradojas: son
lugares de flujo y rigidez, movimiento y control, fuerzas locales y globales, caracteriza-
dos por multiterritorialidades y transterritorialidades (Haesbaert, 2011, 2018) y por las
multiples afiliaciones de los sujetos que habitan estos lugares situados entre distintos
paises. La reflexion sobre los territorios fronterizos es, por tanto, inseparable de la
comprensioén de las (in)movilidades que permiten la existencia misma de las fronteras
y de la ciudadania fronteriza.

La movilidad es fundamental para la experiencia de la ciudadania en las invencio-
nes republicanas de las democracias modernas (Alvarez Enriquez, 2021; Mau, 2010).
Concebir la ciudadania fronteriza desde la perspectiva de la movilidad (Cresswell,
2006; Freire-Medeiros & Lages, 2020; Sheller & Urry, 2006; Urry, 2007) ayuda a deste-
rritorializar las comprensiones mas rigidas del concepto y a aproximarse a un campo
movil de movimientos de personas, regulaciones estatales y desigualdades en territo-
rialidades dinamicas que desafian los limites de la ciudadania estatal y nacional.

La ciudadania cotidiana en esta region fronteriza esta presente a través de movilida-
des en busca de acceso a derechos al otro lado del limite internacional. Todo ello con-
lleva a que los propios residentes fronterizos comprendan mas profundamente que el
territorio fronterizo es un campo de recursos, tacticas, oportunidades, riesgos, contro-
les y derechos que pueden o no realizarse a través de movilidades transfronterizas.

Los territorios fronterizos abarcan una superposicion heterogénea, diferenciada
y conectada de lugares, limites y flujos y niveles de representacion. Estos territorios
geopoliticos estan conformados por procesos histéricos coloniales, nacionales y glo-
bales de exploracion de riquezas, sometimiento y destruccién de pueblos y exclusién
de sus derechos. También son territorios nacionales diferentes y vecinos, con leyes,
ciudadania e identidades vinculadas a cada Estado nacién.

No obstante, al mismo tiempo son regiones fronterizas con multiples conexiones,
movilidades, practicas de cruce y estrategias para acceder a bienes, recursos y derechos
en la interseccién entre paises (Dilla Alfonso, 2015; Sohn, 2022). Estos territorios son
lugares de vida, memoria, resistencia y supervivencia, donde los residentes aprovechan
las disparidades econémicas y el acceso diferencial a los servicios sociales y los dere-
chos entre paises vecinos (Lantto, 2010; Meeks, 2007).

La triple frontera entre Brasil, Colombia y Pert es una invencién historica de los
altimos dos siglos, cuyo resultado fue la separacion de un mismo ecosistema en distintas
realidades nacionales, etnias indigenas y comunidades tradicionales (Garcés, 2014; Reis,
2013; Silva, 2008; Zarate Botia, 2008). Esta separacién ha creado fronteras entre culturas
que se han comunicado entre si desde antes del proceso de colonizacién (De Oliveira,
2016), destruyendo y reacomodando una parte sustancial de la forma en que los pueblos
originarios pensaban, vivian y disenaban sus vidas antes de la creacién de Pert, Brasil y
Colombia como Estados nacién en el siglo x1x (Gondin, 2007).

Estudios Fronterizos, vol. 26, 2025, e163. https://doi.org/10.21670/ref.2505163 e-ISSN 2395-9134



Albuquerque, J. L. & Paiva, L. F. / Practicas cotidianas de ciudadania en una triple frontera amazdnica (Brasil, Colombia, Peru) 7

La creacién de estos Estados implicé diferentes procesos por los que los pueblos
originarios de la Amazonia fueron incorporados a comunidades nacionales en asenta-
mientos distantes de los centros politicos nacionales (Romani et al., 2014). Las conse-
cuencias de este proceso son visibles y demuestran como esta distancia territorial esta
presente en las historias de los pueblos peruanos, colombianos y brasilenios que viven
en la region fronteriza. Por lo tanto, el territorio refleja distintas historias coloniales
latinoamericanas que siguen influyendo en la forma en que las personas y los lugares
de estas tres naciones se perciben entre si.

La ocupacién histérica de estos territorios fronterizos incluyé complejos procesos
de desplazamiento poblacional, frentes de expansion y exploracion capitalista en sus
dimensiones colonial, nacional y regional, asi como misiones religiosas y diversas po-
liticas estatales de ocupacion y dominacion sobre el territorio y sus recursos a lo largo
del tiempo (Becker, 2016).

Todos estos procesos de frontera, que muchas veces ocurren de forma simultinea,
generalmente se han implementado de forma violenta y han destruido las formas
de ser y de pensar de los subordinados (indigenas, negros, campesinos y riberenos,
entre otros) a partir de situaciones de conflicto que definen la propia idea de frontera
(Martins, 1997; Serje, 2011).

Asi, los territorios fronterizos podrian concebirse como un entramado que abarca
el tiempo (memoria, historia, guerra, duelo y olvido) y el espacio social (lugares, areas
de pertenencia y recursos materiales y simbdlicos), con la dimensién relativamente
mas estable de los lugares con el flujo de movilidad y circulacién de personas, asi como
animales, mercancias y dinero que simbolizan la proximidad territorial entre paisesy
la distancia de los centros politicos de los respectivos Estados nacién (Haesbaert, 2011;
Kearney, 1991).

Comprender estos territorios significa, en primer lugar, ser consciente de la dimen-
sion geopolitica que histéricamente constituye a estos Estados, como lo fue la creacién
de la ciudad de Leticia, fundada en 1867 por los peruanos y luego ocupada por los co-
lombianos durante la década de 1930 (Euzébio, 2014; Aponte Motta, 2018). Durante las
conversaciones y entrevistas realizadas durante el estudio, este conflicto resulté ser un
medio para hablar de los sentimientos nacionales relacionados con esos territorios.

Segin Acuna Rodriguez (2016), aunque los colombianos conocian poco o nada
del territorio en disputa, la guerra contra el Pert en 1932 desperté ciertos sentimien-
tos nacionalistas en todo el territorio colombiano. Segin la autora, este fenémeno so-
cial propici6 de manera significativa la creacién de un sentimiento nacional de unidad
entre los colombianos. Por lo que “la configuracién fisica del territorio representada
en el mapa nacional se convirti6 en el medio que contribuy6 a construir la imagina-
ci6én popular y a afianzar el nacionalismo patriota” (Acuna Rodriguez, 2016, p. 31).

Durante el trabajo de campo quedé claro que el reconocimiento de Leticia y la Ama-
zonia colombiana como parte de Colombia es un elemento muy importante. Sin em-
bargo, es posible escuchar a peruanos afirmando la idea de que Leticia les perteneciay
que su derrota en la guerra provocé el desplazamiento hacia otras zonas de interseccién
entre naciones, como Caballo Cocha e Iquitos. Solo un pequeno niimero de peruanos
ha seguido viviendo en los alrededores de Leticia, en el pequeno centro poblado cono-
cido como Santa Rosa.

Las diferencias territoriales y poblacionales entre Santa Rosa y Leticia revelan las
diferentes formas en que los gobiernos nacionales han considerado esta frontera nacio-
nal en la interseccién entre los paises. Cabe destacar que, en 1991, la ciudad de Leticia
se convirti6 en la capital del departamento del Amazonas, ocupando una posicién ins-
titucional importante en la estructura administrativa de la Reptblica de Colombia.
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Al transformarse en una ciudad con infraestructura, servicios y comercio distintos
a otras de esta region fronteriza, Leticia se ha convertido en una especie de referen-
ciay centro comercial y turistico de esta regiéon. En esta ciudad colombiana también
se ubican servicios educativos, médicos y culturales que no se encuentran en otros
centros urbanos, como el Museo Etnografico del Banco de la Republica. Las plazas
y parques de Leticia son otros atractivos que marcan un tipo de intervencién urbana
sin parangoén en otras ciudades.

En el lado brasileno, el municipio de Tabatinga es la principal ciudad de la micro-
rregion de Alto Solimoes, en el estado de Amazonas. El area urbana cuenta con una
infraestructura militar, con cuarteles del ejército, residencias para los militares que
prestan servicio en la regioén y un hospital especializado. Por otro lado, las actividades
comerciales se desarrollan en zonas muy precarias, con alcantarillas abiertas y condi-
ciones practicamente inexistentes para la circulaciéon de peatones. A pesar de que la
localidad cuenta con una buena infraestructura de servicios publicos, los habitantes de
Tabatinga senalan que la ciudad ha sido “maltratada”, lo que impacta en la percepciéon
que las personas tienen del territorio brasileno.

Las dos ciudades brasilenna y colombiana y el centro poblado peruano pueden en-
tenderse como territorios urbanos trinacionales y transfronterizos. Por un lado, son
espacios nacionalizados en cuanto a las administraciones municipales, la planificacién
urbana o la falta de ella y las diversas instituciones de los respectivos estados nacionales
instaladas en sus territorios. Estdn nacionalizados ademds en cuanto a las lenguas na-
cionales habladas y las monedas nacionales que circulan predominantemente en cada
territorio. De hecho, estas regiones sirven de sinécdoque (tomar la parte por el todo)
en las narrativas cotidianas de residentes, turistas y otros transeuntes que se refieren a
Tabatinga como “Brasil”, a Leticia como “Colombia” y a Santa Rosa como “Peru”.

Por otro lado, estos territorios estain profundamente interconectados y son com-
plementarios e interdependientes, lo que forma un complejo urbano transfronterizo
(Alegria, 2000; Dilla Alfonso, 2015; Olivar, 2017). Cada centro urbano genera diversos
flujos de personas, bienes, divisas, materiales y animales, que se conecta con los paises
vecinos a través de patrones de movilidad ligados al trabajo, el ocio, el turismo, el co-
mercio, la atencién médica, la educacion y los servicios sociales (véase Figura 1).

Estos territorios urbanos transfronterizos también se conectan con las zonas ru-
rales, los territorios indigenas y las comunidades riberenas de estos municipios a
través de las diversas movilidades utilizadas por los residentes que se dirigen a las
ciudades para recibir beneficios sociales, comprar y vender diversos productos en los
mercados locales, recibir atencién médica y asistir a escuelas y universidades publicas
y privadas, como el campus de la Universidad Nacional de Colombia en Leticia, la
Universidade do Estado do Amazonas y el Instituto Federal do Amazonas en Tabatin-
gay la Universidade Federal do Amazonas en Benjamin Constant.

Ademas, también hay desplazamientos desde las ciudades a las localidades de mi-
litares, profesores, estudiantes, misioneros y agentes de atencién médica, entre otros.
Las noticias sobre los acontecimientos en estos centros urbanos también llegan a las
zonas mas alejadas a través de los medios de comunicacion locales, especialmente la
radio. Estos movimientos crean un espacio urbano transfronterizo que se extiende
mas alla de los limites de las ciudades, con los rios como conectores clave.
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Figura 1. Territorio trinacional y transfronterizo: Leticia (Colombia),
Santa Rosa (Peru) y Tabatinga (Brasil)

Fuente: cartografia elaborada por Matheus Acosta da Silva (NESAM-UEA)

Los principales movimientos cotidianos entre estos territorios son los relacionados
con el comercio legal e ilegal, el turismo de naturaleza y de compras (principalmente
en la zona franca de Leticia), los circuitos de ocio y fiesta entre las localidades, las
redes familiares y religiosas de los tres paises y la movilidad en busca de acceso a dere-
chos y servicios publicos en los territorios vecinos. Estos flujos se originan en “amarres
fijos” (Freire-Medeiros & Lages, 2020) como casas de familiares, edificios comerciales,
escuelas, hospitales y puestos de salud, y en “amarres méviles” como barcos, canoas,
motocicletas, automéviles, mototaxis y puertos que cambian de ubicacién con las cre-
cidas y recesiones estacionales del rio. El propio lecho del rio sirve de amarre mévil
central que permite multiples formas de movilidad en esta regién del Amazonas.

El rio ocupa una posicién importante, principalmente en el transito de Brasil y
Colombia hacia Perd, y a la vez forma parte integral de este territorio compartido. Una
parte de cada territorio nacional tiene que ver con el rio. Sin embargo, a diferencia del
suelo firme, el rio implica su propio movimiento y aunque el trafico fluvial se rige por
normas internacionales, se convierte en un drea de disputas cotidianas y de problemas
de control social derivados del transporte fluvial. Es importante senalar que todo con-
tacto con Santa Rosa solo es posible por via fluvial, lo que obliga a los visitantes de la
isla peruana a utilizar el transporte acudtico.

La presencia del rio es un factor definitorio que configura la forma en que estos
asentamientos —independientemente de sus caracteristicas— se conectan no solo con
el territorio local y entre si, sino también con una red mads amplia que abarca otras
localidades como Manaos, Iquitos, Caballo Cocha, Puerto Narino, asi como diversas
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pequenas ciudades y asentamientos indigenas a lo largo de los tres Estados nacién. A
través del rio, la triple frontera desborda sus multiples formas de experimentaciéon de
este territorio amazonico.

El rio es también un elemento fundamental en la forma en que las personas in-
tegran estos territorios y viven la ciudadania fronteriza. Conviven con ciclos anuales
de sequia e inundaciones que crean variaciones en las relaciones sociales dentro del
espacio formado por las redes fluviales. Los puertos revelan dinamicas sociales diver-
sas: durante las sequias es posible encontrar zonas de ocio como campos de fatbol en
las playas formadas por la marea menguante. Durante las inundaciones, los territorios
retroceden, las orillas desaparecen y se experimentan nuevas dinamicas sociales rela-
cionadas con los cambios en las zonas de pescay los lugares de embarque de pasajeros
en los puertos flotantes con la regiéon ahora inundada. Los puertos se acercan a los
territorios urbanos y los cruces se hacen mas dificiles debido al increible volumen de
agua del rio Amazonas/Solimaoes.

En Leticia, ademads de experimentar un importante transito entre otras localidades
colombianas, brasilenas y peruanas, el rio también se ha convertido en una atraccién
turistica donde los visitantes pueden hacer excursiones, ver marsopas y visitar comuni-
dades indigenas y la ciudad de Puerto Narino. Aunque el puerto de Leticia comparte un
estado de precariedad similar a los demas de la region, existen diferencias especificas,
como facilitar botas a los turistas para llegar a las embarcaciones durante los periodos se-
cos, cuando los barcos estan mas alejados de la orilla. En Leticia, los colombianos y los vi-
sitantes acceden principalmente a las demas regiones del pais por via aérea. La posicién
central de este medio de transporte refleja la ubicacién privilegiada como ciudadanos
de la capital de un departamento colombiano. Esto tiene un peso en el imaginario colec-
tivo y en la integracion de este territorio con la inmensidad del Amazonas colombiano,
como se evidencia en los restaurantes, tiendas, bares y hoteles de Leticia.

Las pautas de movilidad, junto con las diferencias y desigualdades en los territorios
fronterizos y el modo en que las personas se desplazan por ellos, conducen a la segun-
da seccion de este documento: un estudio del modo en que los Estados nacionales han
establecido relaciones sociales que configuran especificamente el funcionamiento de
la ciudadania en la frontera.

El Estado en las fronteras

Los Estados nacién y su modus operandi cotidianos constituyen realidades politicas ex-
tremadamente complejas y han sido objeto de un amplio debate tedrico en el ambito
de las ciencias sociales (Bourdieu, 2014; Elias, 1993; Gilroy, 2004). Los territorios exa-
minados en este estudio estdn conformados por mecanismos estatales y los residentes
se refieren al impacto de estos en sus vidas. En lugar de percibir al Estado como una
institucion de poder definida por una nocién abstracta de unidad administrativa je-
rarquica, soberana y exclusiva sobre un territorio determinado, esta investigacion se
centr6 en escuchar cémo las personas evalian la injerencia del gobierno nacional en
sus vidas, afectando significativamente lo que entienden por ciudadania y su participa-
cion en las realidades transfronterizas (Meeks, 2007).

En la frontera, el Estado opera principalmente como la experiencia legal, politica
y simbolica del control social, al establecer vinculos entre las leyes, su aplicacion y los
territorios nacionales. Esto se evidencia en la creacion de legalidad/ilegalidad en la
comercializacién y distribucion de bienes, animales, objetos y personas entre territorios
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nacionales. Los Estados instituyen tanto mecanismos de legibilidad (documentos,
certificados, leyes, registros, censos o reglamentos, entre otros) como mecanismos de
ilegibilidad a través de las practicas de los agentes estatales que utilizan el poder dis-
crecional para controlar, permitir, tolerar, negociar y beneficiarse de la circulacién de
bienes y personas (Das & Poole, 2004; Scott, 1999).

Ala inversa, los residentes locales emplean diversas estrategias para acceder a dere-
chos y servicios puiblicos en ciudades vecinas de distintos Estados nacionales, como la
falsificaciéon de documentos, el mantenimiento de multiples ciudadanias, el uso de do-
cumentos y comprobantes de domicilio de familiares residentes en territorios vecinos
y otros medios. Pueden optar por reclamar o renunciar a sus derechos en funcién de
las experiencias y trayectorias de sus redes familiares, sus afiliaciones a grupos étnicos
transfronterizos y sus caracteristicas transfronterizas distintivas.

Los cientificos sociales ya han demostrado que las personas en estos territorios ac-
tdan para reinventar sus posibilidades de ciudadania, ya que crean espacios, brechas,
tacticas y oportunidades como resultado de sus luchas y tacticas cotidianas (Das &
Poole, 2004; De Certeau, 1998; Holston, 2013; Kearney, 1991).

La movilidad transfronteriza de las personas en estos territorios nacionales ve-
cinos pone en tela de juicio la nocién de ciudadania/nacionalidad segun el lugar
de nacimiento (jus soils) y los derechos politicos y sociales ain nacionalizados y
territorializados (Mau, 2010; Shachar, 2009; Spierings & Van der Velde, 2013). Exa-
minar los movimientos de las personas entre estos territorios nacionales ayuda a
comprender los dilemas y las tensiones de la ciudadania fronteriza, caracterizada
por un lado por la pluralidad que emerge de la convergencia de las fronteras, y por
otro por la singularidad del sentimiento de pertenencia a un contexto nacional
especifico. La presencia o ausencia de acceso a los documentos que verifican la ciu-
dadania y garantizan las prestaciones sociales a través de los territorios nacionales
revela la complejidad de esta cuestion social (Shachar, 2009).

Las mujeres peruanas embarazadas suelen cruzar el rio Solimoes para tener a sus
hijos en territorio brasileno (Campos, 2012; Olivar et al., 2015; Dos Santos etal., 2019).
Los principales motivos de ese viaje son la posibilidad de dar a luz en un hospital publi-
co en Brasil y que el nino adquiera la nacionalidad brasilena. En la frontera, el estatus
de una ciudadania brasilena es mds alto en comparacién con la peruana, en parte de-
rivado de las asimetrias locales (Santa Rosa/Tabatinga) y nacionales (Peri/Brasil).

El hecho de que el bebé nazca en Brasil y tenga toda la documentacién brasilena
es visto por los padres peruanos como una ventaja material inmediata (parto gratuito
con una infraestructura médica razonable) con la posibilidad de mejores condiciones
futuras, no solo en términos de beneficios sociales a los que los padres pueden tener
acceso, sino también de una mejor educacién y futuro profesional obtenidos por el
infante brasileno.

Segun la legislacién brasilena, tener un bebé en Brasil también reduce de cuatro
anos a uno el plazo para que los extranjeros soliciten la naturalizacion. Estas practicas
de ciudadania son consideradas criticas por las autoridades municipales de Tabatinga.
En una entrevista, un concejal local afirmé que los peruanos migran con frecuen-
cia al lado brasileno para entablar relaciones con mujeres brasilenas con el unico fin
de tener un hijo en el pais y facilitar asi la naturalizaciéon como ciudadano brasileno
(Campos, 2012; Olivar et al., 2015; Dos Santos et al., 2019).

Los residentes de estos territorios fronterizos a menudo pertenecen a redes
familiares transfronterizas, inician diversos procesos de nacionalizacién y pueden
obtener documentos de nacionalidad de mas de un pais fronterizo (Campos Delgado
& Odgers Ortiz, 2012). Vivir en la frontera implica navegar por disyuntivas entre la
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identificacién nacional subjetiva y la nacionalidad objetiva documentada, es decir, uno
puede identificarse con una nacién a través de la herencia familiar y hablar espanol,
pero tener documentos de ciudadania brasilena. Durante la investigacién de campo se
menciondé un caso de ocupacion de tierras en Tabatinga en el que uno de los ocupantes
fue interrogado por la organizacion local sobre si era extranjero, ya que hablaba espanol.
Entonces tuvo que presentar sus documentos para demostrar que era brasileno.

Este relato ayuda a reflexionar sobre la compleja situacion de la ciudadania fron-
teriza en la vida cotidiana, tanto en relacién con la identidad de estas personas —que
pueden ser reconocidas o no en funcién de distinciones de pertenencia, lengua y
estatuto juridico de ciudadania— como con el hecho de que el Estado no se limita al
ambito juridico, sino que desempena un importante papel simbélico en el uso tictico
cotidiano de los documentos de ciudadania.

Pertenecer a estas redes familiares transfronterizas no siempre significa tener acce-
so a los beneficios mas ventajosos al otro lado de la frontera. Un mendigo colombiano
que mostraba signos de paralisis infantil en un restaurante de Leticia dijo durante la
investigacion de campo: “Podria tenerlos, pero no quiero los documentos de Brasil
porque soy colombiano. Mi madre es brasilena, pero yo soy colombiano”. Este caso
particular no representa un patrén universal entre los colombianos, ya que muchos po-
seen documentos brasilenos e incluso peruanos debido a sus conexiones familiares.

Los matrimonios mixtos son muy comunes en la triple frontera. No obstante, el sen-
timiento nacional persiste entre brasilenos, peruanos y colombianos, de modo que los
derechos de ciudadania se convierten a veces en un punto de alineacién y disputa entre
ellos en las discusiones sobre el tema. El mendigo del restaurante concluy6 diciendo:
“nos gusta trabajar aqui”. La idea es que mucha gente no quiere trabajar en Brasil debi-
do alos programas de transferencia de ingresos, y esto también motiva a colombianosy
peruanos a buscar documentacién brasilefia para también evitar trabajar.

Como explica Da Cunha (2020), la “documentacién” engloba redes de categorias
que generan distinciones en las relaciones transfronterizas, creando pautas de inclusién
y exclusién que repercuten significativamente en la vida de los residentes de la triple
frontera. Da Cunha demostré6 que los documentos son importantes para la inclusién en
todo el servicio de asistencia social de la region. Por tanto, la exigencia de documentos
—como documentos de identidad, certificados de nacimiento, permisos de trabajo
y licencias de conducir— representa una forma esencial de control social ejercido
por funcionarios publicos que invocan marcos nacionales en diversos contextos como
medio para someter a las comunidades a los sistemas de registro establecidos por las
leyes de cada pais (Da Cunha, 2020; Shachar, 2009; Smith & Bakker, 2008).

En general, los documentos sirven de manifestacién material del proceso de reco-
nocimiento social para la integracién en otras relaciones sociales en cada uno de los
paises que forman la triple frontera. Esto crea un contexto en el que los miembros de
cada comunidad nacional no solo experimentan su ciudadania interna, sino que tam-
bién establecen relaciones de ciudadania fronteriza mediante mecanismos de control
social que facilitan su incorporacién a los sistemas estatales.

Aunque se perciben como ciudadanos que ocupan una posicién privilegiada por su
acceso a los programas de ingresos minimos, los brasilefios afirman que estin sometidos
a controles medioambientales, fiscales y legales que los sitian en desventaja frente a pe-
ruanos y colombianos. Se quejan repetidamente de que Tabatinga esta llena de empresas
extranjeras de paises vecinos, mientras que ellos se enfrentan a mayores dificultades.

Un aspecto curioso de esta narrativa es el reproche dirigido a uno de los simbolos
del gobierno de Lula (2003-2010) en Brasil, inscrito en una placa situada en la fron-
tera entre Colombia y Brasil, en la que se podia leer “Brasil, un pais de todos”. Varias
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veces durante la investigacion, la gente expresoé el sentimiento de que “Brasil es de to-
dos, pero Colombia y Peru solo se pertenecen a si mismos”. Esta ambigtiedad alimenta
las luchas simbdlicas por el reconocimiento de las ventajas y desventajas relativas en
materia de supervivencia y derechos en este territorio transfronterizo.

Supervivencia en las fronteras

La region de la triple frontera amazoénica es un territorio marcado por profundas des-
igualdades sociales, la ausencia o inadecuada implementaciéon de politicas publicas y
mercados fronterizos que ofrecen principalmente oportunidades de trabajo informal.
Al hablar del territorio y de las intervenciones nacionales, los residentes también cues-
tionan sus estrategias de supervivencia. Se refieren a aspectos de ganarse la vida y vivir
como ciudadanos en un contexto con adversidades extremas y pocas oportunidades,
muchas de ellas derivadas de los mercados ilegales en la frontera (Sasunkevich, 2015).

Las personas que cruzan las fronteras se enfrentan a numerosos retos que complican
sus experiencias cotidianas. Por ello, como afirma Hirata (2010, p. 137), sobrevivir en la
adversidad significa vivir entre la pobreza cotidiana y el empleo precario, navegar por
los complejos espacios entre la legalidad y la ilegalidad y, a menudo, equilibrar la bus-
queda de mejores condiciones de vida con la amenaza constante de la mortalidad.

La supervivencia en estos territorios implica la lucha diaria para acceder a las ne-
cesidades materiales minimas (empleos provisionales, servicios esporadicos y espacios
de comercio a pequena escala, entre otros) que permiten la supervivencia tanto in-
dividual como familiar. Ademas, los individuos buscan acceder a beneficios sociales
a través de las fronteras internacionales para apoyar el sustento familiar (Da Cunha,
2020; Dos Santos et al., 2019).

Ademas de estas alternativas, se dedican a actividades econémicas transfronterizas,
que incluyen el comercio informal y el movimiento de productos agricolasy tecnolégicos
entre los tres paises. Ademas, pueden recurrir a formas de trabajo extremadamente
peligrosas ymarginales que conllevan graves riesgos, incluido el posible encarcelamiento
o consecuencias fatales, como participar en el trafico de drogas como “mulas” (Paiva,
2019). Estas dimensiones de supervivencia estin profundamente arraigadas, y un
mismo individuo puede participar en todas esas estrategias simultineamente durante
diferentes periodos de su vida.

Durante el trabajo de campo predominaron las personas que trabajan para sobrevi-
vir en el segmento del transporte. Se trata de brasilenos, peruanos y colombianos que
han invertido dinero para comprar o alquilar sus herramientas de trabajo. En Brasil
son mototaxistas, taxistas y lancheros; en Colombia son lancheros, mototaxistas y ta-
xistas, personas con historias de vida marcadas por cambios que, en general, fueron
posibles gracias al desarrollo de estas ciudades fronterizas.

Este escenario permite la creacién de una variedad de movimientos debido a ci-
tas profesionales, actividades recreativas, negocios, actividades deportivas o turismo.
Ademas, el sector servicios engloba a los trabajadores de grandes almacenes, salones
de belleza, mercados, vendedores ambulantes, restaurantes y locales nocturnos que
atienden las necesidades de una poblacién urbana amazénica que se adapta a la vida
en el medio forestal.

Es indispensable senalar que este sector de servicios opera primordialmente en los
principales centros urbanos de la regién y tiene un atractivo econémico considerable
(Aponte Motta, 2018; Vergel-Tovar, 2008). Entre las dificultades que prevalecen en la
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triple frontera destaca la precaria situacién de los jévenes en las comunidades rurales,
incluidas las poblaciones indigenas. Ciudades como Tabatinga y Leticia ofrecen opor-
tunidades econémicas de supervivencia, educacion y una serie de nuevos referentes
que configuran su imaginacién, aspiraciones y trayectorias.

Ganar dinero y vivir en la ciudad representa una posibilidad atractiva, pero choca
fundamentalmente con el modelo de vida tradicional establecido por las generaciones
anteriores. Asi, migrar a estas ciudades fronterizas implica algo mds que pasar de un
estilo de vida rural a uno urbano; representa una oportunidad para acceder y hacer
valer derechos y bienes. Por lo tanto, esta situacion revela las complejas relaciones
entre los ciudadanos, que son los consumidores en estas ciudades fronterizas (Garcia
Canclini, 1997).

En el proceso de urbanizacién transfronteriza todavia es posible sumar elementos
de los territorios urbanos y rurales y conciliar el trabajo tradicional con la vida en
las ciudades de la triple frontera. Este escenario emblematico pudo observarse en el
proceso de investigacion de las actividades de los pescadores. Algunos de ellos viven
en la ciudad, pero siguen utilizando métodos de pesca tradicionales, replicando lo
aprendido de sus padres. Los pescadores entrevistados durante el trabajo de campo
suelen incorporar nuevas tecnologias, como el uso de lanchas a motor para pescar y
congeladores para almacenar sus capturas.

Sin embargo, las nuevas técnicas y tecnologias de pesca no han alterado fundamen-
talmente la relaciéon que estas personas mantienen con el ecosistema. Por lo tanto,
siguen dependiendo de los ciclos naturales —la reproducciéon de los peces, por ejem-
plo— para realizar su trabajo. Los procesos fronterizos de la regiéon podrian causar aqui
algunos problemas, dado que, a diferencia de los pescadores colombianos, brasilenos o
peruanos, los peces no necesitan obedecer los limites territoriales nacionales.

El medio de vida de los pescadores que trabajan en los rios internacionales esta
constituido por tensiones entre nacionalidades e (i)legalidades en un espacio rela-
cional. Los pescadores brasilenos acusan con frecuencia a colombianos y peruanos
de pescar ilegalmente en aguas brasilenas. Asi, se presenta a los vecinos del otro lado
de la frontera como intrusos que realizan actividades ilegales, y se acusa a estos pesca-
dores “extranjeros” de disminuir las oportunidades de subsistencia de sus homélogos
“nacionales”. En las entrevistas realizadas en las asociaciones de pescadores se pro-
porcionaron varios informes que acusan a los pescadores de los paises vecinos de no
respetar la ley y de que esto ocurre incluso con la colaboracién de las instituciones de
control de estos paises.

En Brasil, la solicitud de documentos, las normas de salud para la venta comercial,
las responsabilidades fiscales y el control general segin el “defeso” (periodo en que
no se permite pescar debido al desove) son exigencias que los pescadores denuncia-
ron como creadoras de dificultades en una actividad que suele estar mal remunerada.
Ademads, a pesar de los programas de asistencia destinados a los pescadores, constituye
una actividad ardua y muy precaria para la salud.

Los dirigentes de las asociaciones de pescadores informan de problemas de salud
laboral comunes entre los trabajadores, como problemas de espalda, hernias discales,
afecciones de la vesicula biliar, pérdida de audicién y problemas de visién, todos ellos
derivados de sus rutinas de trabajo. La falta de asistencia adecuada agrava ain mads la
situacion, dificultando el diagnéstico y el tratamiento de estas enfermedades. Ademas,
otras dificultades exigen una disposicion especifica para la profesion que debe culti-
varse cuidadosamente a lo largo de toda la vida, vinculada a la experiencia de la pesca,
el trabajo en el rio y el trato con los peces y todas las cuestiones sociales que rodean a
esta actividad.
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Las dinamicas de supervivencia en las ciudades fronterizas también implican la
gestion de actividades histéricamente ilicitas y la navegacién por el complejo ecosis-
tema compuesto por productos forestales. La region de la triple frontera es una zona
de circulacién y venta de cocaina y, de forma similar a otras fronteras de la Amazonia,
se enfrenta a la intervencién de politicas de control social justificadas por la idea de
la “guerra contra las drogas” (Olivar et al., 2021; Paiva, 2019). La regién estd marcada
tanto por la produccién de cocaina como por las politicas de control, lo que hace que
las drogas se conviertan en una mercancia altamente lucrativa.

En las entrevistas, un tema recurrente fue que se ofrece dinero a personas de
las ciudades para que lleven determinadas cantidades de droga a otros estados. Por
ejemplo, cantidades de uno, dos o cinco kilos pueden hacer ganar al portador tres mil
reales brasilenos o mds, dependiendo del mercado de destino. Ademas, cantidades
mayores pueden reportar grandes beneficios, aunque este tipo de accién es muy
arriesgada y tiene un importante castigo penal en los tres paises.

Las entrevistas dejaron claro que existe una red de narcotrafico que maneja can-
tidades que oscilan entre uno y trescientos kilos de cocaina. También hay diferentes
individuos dispuestos a involucrarse en esta actividad y a transportar la droga a dife-
rentes destinos. Durante una visita a la prision del municipio de Tabatinga, el director
de la prision ofreci6 una vision general de la situacién del trafico de drogas.

En septiembre de 2015, habia 140 presos y, segtiin el director, solo una persona
tenia relacién con una faccién criminal muy conocida como la “Familia del Norte”.
Segun él, los demds individuos eran residentes de una regiéon que ocasionalmente
aceptaban realizar determinados servicios para los narcotraficantes, incluido el trafico
de drogas. Cuando son detenidos, estos individuos son sorprendidos en posesiéon de
drogas y se enfrentan a penas de prisién y enjuiciamiento en virtud de las respectivas
leyes sobre estupefacientes de cada pais. Asi, las personas que en realidad son utiliza-
das como “mulas” del narcotrafico pueden entrar en el sistema penitenciario como
narcotraficantes y tener que someterse a la dinamica interna dentro de la carcel, don-
de suelen estar controladas por colectivos y organizaciones criminales.

Dentro de las redes locales de trafico de drogas se venden pequenas cantidades en
los mercados de la zona de la triple frontera. Por ejemplo, una anciana compraba pe-
quenas cantidades para revenderlas principalmente a consumidores de alcohol en los
locales de ocio nocturno de Tabatinga. Los ingresos de este negocio no pueden califi-
carse de rentables en comparacion con el esquema a gran escala de las rutas de trafico
de cocaina. Es una actividad que los residentes reconocen como posiblemente utiliza-
da para comprar algo para ellos mismos, reconstruir sus casas o pagar deudas, entre
otros retos de la vida diaria. Cuando detienen a los residentes, los lugarenos suelen
mostrarse sorprendidos, pues no los consideran traficantes de drogas, sino individuos
que recurrieron al trafico temporalmente debido a las dificultades econémicas.

Este andlisis de los habitantes locales demuestra que la delincuencia, en la préctica,
se juzga de forma diferente a la nocién idealizada del sistema judicial de ser “igual
para todos”. Las condiciones sociales que afectan a la poblaciéon conforman sus jui-
cios morales, ya que se enfrentan a retos practicos cotidianos y pueden arriesgarse
a realizar actividades ilegales cuando se necesitan recursos financieros para alcanzar
determinados objetivos.

Durante las conversaciones se hizo evidente que los residentes distinguen entre
delincuentes habituales y aquellos que se dedicaron a actividades ilegales temporal-
mente como respuesta a circunstancias especificas. Los agentes del orden y los mili-
tares brasilenos que participan en operaciones de control de drogas también hacen
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esta distinciéon. Desde su perspectiva, a menudo pueden identificar a una “mula” o
a alguien que no desempena un papel esencial en el trafico de drogas a gran escala
durante su aproximacién inicial. Sin embargo, para ellos, la ley debe prevalecer, por
lo que se practican detenciones y se dictan sentencias.

Estas diferentes situaciones y condiciones de supervivencia en la regién fronteriza
permiten comprender la cuestion de la ciudadania fronteriza, una ciudadania que se
ejerce de forma precaria y desigual en los intersticios de los territorios fronterizos a
través de los marcos de asistencia de los Estados nacién y a través de redes de mercado
fronterizas que por lo general no ofrecen oportunidades adecuadas a los residentes de
la region de la triple frontera.

Conclusiones

La ciudadania fronteriza es una experiencia social liminal que paraddjicamente refuer-
za el ejercicio de la ciudadania en las fronteras de los Estados nacién mientras crea
posibilidades de prdcticas de cruce de fronteras en estos territorios nacionales gracias a
los derechos sociales garantizados entre los estados y las diferentes formas de control es-
tatal (Albuquerque, 2015; Mezzadra, 2015). Por lo tanto, no se trata de una ciudadania
producida a partir de politicas oficiales de integracién fronteriza, sino mds bien de una
experiencia ciudadana ambivalente promulgada precariamente sobre la base de terri-
torios fronterizos asimétricos entre Estados con garantias desiguales de prestaciones y
derechos sociales para los residentes desfavorecidos que luchan por sobrevivir y acceder
a sus derechos en un espacio en el que convergen tres paises.

Los residentes de la regiéon de la triple frontera suelen hablar de su ciudadania
como un problema nacional que concierne a otras condiciones nacionales vecinas.
Como miembros de una comunidad moral y politica, hacen referencia a las peculia-
ridades de sus territorios, las diferentes intervenciones de los Estados nacién y la rei-
vindicacion de derechos para los que son “nacionales” y el control de estos beneficios
para los “extranjeros” vecinos. En contrapartida, muchos habitantes con experiencia
de vida transfronteriza (redes familiares, documentacioén de ciudadania de mas de un
pais o documentos de familiares) buscan acceder a derechos y beneficios mas ventajo-
sos en los paises vecinos.

Como han demostrado otras investigaciones en zonas fronterizas (Kearney, 1991;
Mau, 2010; Moyo, 2016, Rumford, 2013), la ciudadania fronteriza va mas alla de la refe-
rencia especifica a la legislacion de cada pais. Desde la reflexion de Weber (2019) sobre
la accion social, la ciudadania fronteriza se forma a partir de la experiencia de los habi-
tantes. En la region de la triple frontera, al hablar de si mismos como parte de una co-
munidad politica, las personas hacen referencia a su territorio, a las intervenciones de
su Estado nacién, a las estrategias de supervivencia y a sus relaciones con los demas.

De forma parecida al hallazgo de Holston (2013) sobre que los brasilenos hablan
de ciudadania de forma diferente a los estadounidenses, se observa que los brasilenos
articulan nociones distintas de ciudadania en comparacién con sus homélogos colom-
bianos y peruanos en esta region fronteriza. La triple frontera es, por tanto, un lugar
de multiples significados en el que la ciudadania solo puede entenderse a partir de
una reflexion articulada sobre lo que significan el territorio, el Estado y la superviven-
cia, tal y como se propone en este articulo.

Es un hecho que la selva amazonica ofrece innumerables posibilidades de supervi-
vencia. No obstante, nada es sencillo en una regién que, entre otras cosas, ha sufrido
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procesos de urbanizacion y la creacion de relaciones sociales basadas en la interven-
ci6én colonial y blanca en el territorio. Se establecieron fuerzas militares, autoridades
fiscales, instituciones educativas y otros servicios publicos, mientras que los sistemas de
proteccién de los derechos de las poblaciones indigenas y tradicionales seguian siendo
ineficaces y no garantizaban ni siquiera las condiciones basicas de supervivencia para
muchos residentes.

Ampliar la ciudadania a los residentes mads desfavorecidos de estos territorios fron-
terizos implicaria la posibilidad de que estas personas tuvieran las condiciones fisicas e
intelectuales para acceder a los recursos sociales disponibles para utilizar todo lo que ne-
cesitan para su bienestar. No hay duda de que cada residente de la triple frontera se en-
frenta a numerosos retos a la hora de calcular qué constituye ese “todo” necesario para
el bienestar. A pesar de las diferencias nacionales, la poblacion de escasos recursos de los
tres paises se enfrenta a una perdurable paradoja amazoénica que se remonta a la época
colonial: escasez en medio de la abundancia, al mismo tiempo que una élite econémica
local y transnacional acumula capital a través de la explotacién territorial, que deja a los
residentes empobrecidos enfrentados a los retos diarios de la supervivencia.

En términos generales, es posible afirmar que las personas de la region de la triple
frontera reinventan su ciudadania a través de sus actos y relaciones. Esto concuerda
con el importante debate sobre los actos de ciudadania de Isin (2008), cuyo funda-
mento se basa en la idea de que la ciudadania no suele limitarse a los marcos de las
fronteras y la legislacién nacionales. Las personas de una determinada comunidad
politica pueden construir y transformar a través de sus acciones y relaciones el signifi-
cado de ciudadania, lo que genera practicas que crean otras practicas y experiencias
de ciudadania, aunque no estén definidas por estatutos legales.

Estas acciones pueden crear nuevos sujetos politicos que interferiran en la orga-
nizacién social, produciran nuevas demandas y generardn otras expectativas capaces
de introducir discusiones, debates y reivindicaciones que deberan ser atendidas por
las instituciones del Estado. Esto altera el propio paisaje politico, lo que genera movi-
mientos que repercutiran en las estructuras de poder y, en consecuencia, en la com-
prension de lo que se define como experiencias de ciudadania. De este modo, Isin ha
permitido que la teoria de la ciudadania cambie su enfoque de algo concedido por el
Estado a una practica, una experiencia, como algo realizado por los agentes politicos
a través de sus acciones y relaciones.

No obstante, la teoria de los actos de ciudadania sigue centrdndose en los que
exigen derechos no reconocidos o no aplicados, que representan una ruptura con el
habitus cotidiano (Isin, 2008). Es importante tener en cuenta tacticas de ciudadania
como la movilidad transfronteriza y la bisqueda de derechos en paises vecinos, incluso
cuando determinadas practicas —como utilizar documentos personales y justificantes
de domicilio de familiares— son consideradas ilegales por las autoridades. Desde esta
perspectiva, las tacticas de ciudadania son importantes recursos sociales integrados en
la vida cotidiana de los territorios fronterizos (Sohn, 2022).

En sintesis, los residentes de la regién de la triple frontera amazénica se enfren-
tan a la gobernanza de los Estados naciéon que generalmente no implementan politi-
cas publicas que garanticen los derechos de los ciudadanos en este territorio, lo cual
difiere significativamente de otras regiones dentro de sus respectivos paises. Resulta
necesario negociar todo el tiempo, utilizando las posibilidades que ofrece la frontera,
como el acceso a los documentos de otros paises, las negociaciones para utilizar los
otros territorios y la exploraciéon de esquemas transfronterizos ilegales.
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En cada caso, resulta imprescindible navegar por las relaciones dentro de este espa-
cio. Aunque se rige por la legislacién especifica de los tres paises, la region desarrolla
sus propias soluciones a través de la construccién cotidiana de una ciudadania fronteri-
za que desafia los marcos nacionales de derechos. Para hacer realidad estos derechos,
los residentes fronterizos de bajos recursos no siempre permanecen dentro de los li-
mites de la ciudadania nacional. Por lo tanto, traspasar estas fronteras y acceder a los
beneficios del otro lado puede proporcionar mejores condiciones en la lucha por la
supervivencia y por conservar la dignidad.

Por ende, la ciudadania fronteriza se produce en las experiencias cotidianas de
los individuos que viven en las regiones fronterizas internacionales a través de sus
multiples interfaces con el Estado y el mercado. La ciudadania se realiza sobre la
base de la conexién entre flujos, fijaciones y fricciones (Freire-Medeiros & Lages,
2020) situados en territorios que son simultineamente locales, nacionales y trans-
nacionales. Por consiguiente, la ciudadania es una experiencia moévil, incompleta y
a menudo precaria que se manifiesta en los margenes y las fronteras de los Estados
naciéon (Das & Poole, 2004).
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